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PREFACE 



Quel âge ont les oiseaux que la première flèche du 
jour éveille ? J'entends bien leurs cris : ont-ils une 
voix? Les feuilles et les fleurs les entourent; ils per- 
chent sur un rameau vert; ils se retournent dans leur 
nid flottant; qui saura me dire s'ils ont des ailes? Ils 
ne chantent pas encore, ils gazouillent! Et parmi ces 
choristes enivrés qui bégayent à l'envi l'hymne matinal, 
comment reconnaître un génie de rossignol, une des- 
tinée de fauvette, un avenir de pinson ou même une 
vocation de merle siffleur? Ces oiseaux sans nom ne 
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soDl peut-être que des passereaux de bon appétit qui 
saluent joyeusement l'heure du déjeuner. Que le soleil 
monte dans le ciel, qu'un de ces merveilleux babil- 
lards s'élance dans l'air, qu'il batte des ailes et qu'il 
chante, nous verrons bientôt si c'est un choriste affamé, 
ou si c'est une fleur ailée et vivante du paradis d'har- 
monie. 

Dans le monde des rimeurs, comme parmi les oi- 
seaux, je me défie toujours des gazouillements confus 
du matin. A vingt ans, le poêle futur n'est jamais 
qu'un choriste, et s'il essaye de se détacher du chœur, 
il bredouille ridiculement le thème commun et se 
perd dans le vide. 

Notre siècle a pourtant connu des poètes de vingt 
ans, des enfants sublimes, des fous de poésie et d'h^ir- 
monie, des amoureux trop précoces de la muse et de 
la gloire. Il y a des époques merveilleuses, des ca- 
prices de soleil , des renversements de climats et de 
saisons qui improvisent du même coup sur un même 
arbre les fleurs et les fruits. Mais cet arbre glorieux 
paye chèrement ses triomphes ; il devient stérile et 
gourmand, il se découronne, il vieillit ou meurt tout 
d'un coup après avoir langui quelques saisons dans 
les ennuis et les rages de la stérilité. 

J'aurais bonne opinion d'un volume de poésies qui 
ne craindrait pas de débuter par ces mots: « Après 
trente ans! )> 
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Ce volume existe, il est là, sous mes yeux , signé 
d'un nom que j'aimè : Impressions et Visions, par 
Henri Cântel. 

Impressions et visions! le titre est heureux; il ré- 
sume, ce me semble, toute une poétique instinctive ; 
il fait pressentir chez le poète une physionomie d'âme 
et d'esprit, quelque chose de distinct et de particulier 
dans l'imagination. 

L'épigraphe du livre ajoute encore à ce mystérieux 
attrait. Elle fait songer aux Nuits attiques; elle rap- 
pelle aux lettrés qui ne haïssent pas ce que les pé- 
dants ont nommé littérature de décadence, elle leur 
rappelle une chose toute frémissante et toute aérienne, 
la colombe d'Archytas. Aura spiritûs inclusâ atque 
occulta concitum ; cela ne se traduit pas, cela se res- 
pire au vol, et cela ravit. Par son épigraphe et son 
titre, par ces mots charmants et sacrés, le poëte met 
le lecteur en état de grâce avant de lui ouvrir le sanc- 
tuaire de la poésie. 

Âh! tant pis pour les profanes! tant pis pour les 
vaudevillistes et les financiers! Ils ne comprendront 
rien au titre, et rien à Tépigraphe. Ils ont l'esprit de 
la rue, ils ont l'argent delaBourse, ces deux royautés 
du nouveau Paris ; ils ne comprendront pas, vous 
dis-je : car ce n'est pas pour eux que ce livre a été 
amoureusement rêvé, amoureusement écrit. Et pour 
qui donc a-t-il été fait, ce livre nouveau dont je parle 
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avec cette vive sympathie d'initié qui est toujours mè- 
lée, je le sais, d'uo peu de fierté dédaigneuse? 

Pour qui ? pour ceux qui deyinent et chérissent ies 
mystères du monde aristocratique de Fesprit ; pour 
ceux qui voient clairement que nos sens ont une âme; 
et que notre âme a des sens ; pour ceux qui pensent 
ayec les magiciens du vieux temps qu'on peut faire 
de For à huis-clos avec un rayon de soleil; pour 
ceux qui distinguent l'ombre de la terre dans la lune, 
comme les astronomes; pour ceux enfin qui savent 
comprendre à demi-mot comment dans une nature 
poétique l'Impression semée, enfouie, oubliée peub- 
être, germe tout-à*coup, se transforme et devient 
Vision. 

Le livre de M. Henri Gantel, aux yeux d'un critique 
distrait ou d'un lecteur frivole, ne présentera d'abord 
que deux qualités et deux défauts : une limpidité 
parfaite, une constante harmonie dans la forme ; une 
sensualité débordante et une variété quelque peu for- 
tuite dans le fond. Les deux qualités sont réelles , 
mais les deux défauts ne sont qu'apparents. Oui, la 
poésie de M. Canlel a souvent le charme d'une clarté 
pénétrante et sonore; oui, la sève de la pleine jeu- 
nesse y court librement, et l'on sent qu'elle percerait 
récorce, si elle n'était contenue par les lois inviolables 
du mouvement rhythmique. L'amour chante sans re- 
mords son cantique des cantiques; la volupté règne. 
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et, ce qui est plus grave» le plaisir vainqueur ou 
vaincu jette hardiment sa note stridente. 

Est-ce à dire pour cela que M. Henri Cantel mt un 
poète matérialiste, et, tranchons le mot, sensualiste? 
Parce qu'il s'écrie dans sa gracieuse pièce à Alfred 
de Musset: <( Il faut aimer, il faut chanter, » fau^^îl 
en conclure tout de suite que l'auteur des Impressions 
et Visions n'a pour règle de conscience que la morale 
des oiseaux? 

Un sentiment très-marqué de spiritusdisme poéti- 
que se révèle au contraire, de page en page, dans ce 
volume dont on pourrait dire justement, en variant à 
peine la vieille formule scolaatique : « fiihil est in 
sensu quod non sit continua in intellectu. » 

Je connais tel docteur en vers qui, cbanlwt lourde- 
ment le monde immatériel, est par ce seul motif cent 
fois plus matérialiste que les poëtes voluptueux de la 
Grèce ou de Rome, avec leurs sens frémissants comme 
le feuillage, avec leur chair lumineuse et transparente 
comme celle des dieux. Ici, de même que ^ez les 
Latins et les Grecs, l'imagination purifie le mirage 
des sens; tout se vaporise, tout monte, tout s'euToie 
de terre : il y a toujours de la lumière en haut ! 

Rien ne force le poète à rimer sa doctrine morale 
et sa foi. Il me mi&i de sentir en le lisant que le seul 
mouvement de sa poésie me détache de ce monde, 
me porte naturellement par delà les nuages, vers nés 
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régions d'harmonie idéale où l*écho violent d'un cri de 
la chair devient une pure vibration de l'âme sereine. 
Tant mieux pour M. Henri Gantel, s'il est sensualiste 
comme la nature ou comme la poésie grecque, ou même 
comme un Français de l'Âttique, comme André Chë- 
nier. 

Quand il a reçu ses impressions, et quand il les a 
exprimées, le poète ne pensait guère à les conformer 
aux dogmes du spiritualisme. Comment se fait-il pour- 
tant qu'une même idée, semblable à une obsession, 
reparaisse sans cesse dans les pages du livre où Tau- 
teur semble le plus enivré de la fumée des sens? Qu'on 
lise avec attention les pièces intitulées le Château de 
Vâme^ la Gloire du sommeil j Primaveraf Panthéisme^ 
la Bacchante^ Promenade nocturne^ et tant d'autres 
qu'il est inutile de citer. On verra que l'idée fixe du 
poêle est exactement celle-ci: dépouiller le vieil 
homme et revêtir le nouveau, se transformer sans 
cesse ii l'exemple de la nature et de l'humanité par 
les crises inévitables des époques et des saisons. 

Ce besoin de métamorphose, cette foi à la rénovation , 
cet appel répété au sommeil père de la force, à la 
mort source de la vie, au rêve qui rachète la réalité, 
qu'est-ce autre chose que le sentiment absolu de l'âme 
immortelle? A sa Bacchante elle-même (et ce vers m'a 
frappé comme un éclair), à sa bacchante inclinée sur 
la coupe de l'ivresse, M. Henri Cantel , enivré de- 
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son idée tixe, adresse malgré lui cet étrange conseil : 

Bois à longs Iraitslevin de l'immortaltlé. 

N'y a-t-il pas là une révélation? Quel amer dégoût 
des ivresses passagères! quelles lassitudes morales 
de Tâme, humiliée par les vils déboires du plaisir! 
M. Henri Cantel a une telle sincérité dans ses impres- 
sions, et je dirais presque une telle naïveté de con- 
science, qu'en ces moments de généreuse honte, il 
est tout prêt à grimper doucement comme la brebis 
égarée sur l'épaule du bon Pasteur. Oui, en vérité, 
ce prétendu sensualiste passera volontiers, la tête 
basse, le col ployé, le regard ému de regret et de dé- 
sir, par la porle mystique du beï'cail. 

Nous sommes ainsi fait, ô lecteur! tu nous verras 
alors chanter le Cierge y ou réciter cette petite pièce 
pleine d'émotion, écrite à genoux sur un feuillet de 
rÈvangile, ou chercher les stances de la belle élégie 
des Mères, ou célébrer la muse chrétienne sous les 
yeux de la muse profane, en invoquant le Souvenir, 

Ce séraphin pensif qui console et qui pleure, 

et déclarant humblement au tribunal de la pénitence, 
que 

Le soir calmé pardonne au bonheur du matin. 
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Nous voilà réconeilié, oapea s*en faut. L'innocence 
est bien reconquise, n'est-ce pas? 

Hélas ! (et c'est peut-être un bonheur pour la poésie, 
sinon pour la stricte morale) le poëte est à la fois le plus 
naïf des convertis et le plus naïf des pécheurs. Figurez- 
vous la blonde Madeleine, avec le cœur de Narcisse, 
mirant dans les eaux fugitives ses beaux yeux attendris 
par le repentir; figarez^vous un bandit sicilien se 
frappant la poitrine devant la madone ; figurez-vous 
une abeille de l'Aymette sur le mont des Oliviers ! 

Après avoir chanté le Cierge, M. Henri Cantel 
s'écriera tout-à-coup sur le mode ionien : 



Seule, Saphica voillo t 



Eh ! laissons-la veiller: M. Henri Cantel fera peut- 
être une. chose charmante avec la veille de Saphica. 

Reçois donc encore une fois l'absolution, ô chré- 
tien de l'Attique! 

Ce qu'il y a de plus clair en tout ceci (voici, je 
crois, le moment de nous résumer), c'est que, malgré 
ces contradictions, et peut-être à cause de ces con- 
tradictions, l'unité ne manque nullemen-t au livre de 
M. Henri Cantel. D'impression en impression, et de 
vision en vision, le lecteur fait le tour d'une contrée 
poétique où le champ d'épis mûrs borde la vigne 
rampante, où la prairie se déroule le long du bois 
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de chênes, où les nuages réfléchis dans Teau profonde 
remontent capricieusement le courant de la rivière, 
sans que ni vignes ni moissons, ni bois ni prairies, 
ni l'eau ni le nuage puissent troubler un seul instant 
Tunité du tableau. Ce qui fait l'unité, c'est la lumière 
et c'est l'horizon. 

Le premier livre de M. Henri Cantel, en dehors de 
sa valeur propre, se recommande par des qualités de 
précision, de mesure, de goût élevé, d'inspiration 
sincère, qui sont les signes d'une génération nouvelle, 
fille de ses œuvres et de son temps. Il a encore un 
autre mérite, ce premier livre: c'est que, par huit ou 
dix pièces récentes faciles à noter (je citerai le Châ- 
teau de Vâme , les Mères , le Nom aimé, le Mal et le 
BeaUf Promenade nocturne) y il en annonce déjà un 
second qui sera tout autre, j'en suis sûr, — le fruit 
après la fleur ! 

HippoLYTB Baboc. 
Mevue française^ 20 avril 1889. 



APRÈS TRENTE ANS. 



Au BARON Paul Tbénard. 



Quand nous avons passé trente ans, nous ressemblons 

Aux arbres mutilés par les noirs aquilons : 

Leur front se découronne, et leurs sèves avares 

Montent plus lentement dans les branches plus rares. 

Quand la Terre, nubile et comme ivre d'amour, 

Sent sa poitrine émue à des souilles sans nombre 

Et reverdir son âme aux caresses du jour, 

Leur feuillage pâli donne à peine assez d\>mbrc 

Pour cacher un enfont endormi sur le sol ; 

i 
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Nulle abeille n'y vient, par les chaudes journées, 
Nager dans le parfum des fleurs abandonnées; 
Ils ne sont pas, la nuit, aimés du rossignol. 
Mais sur Tun d'eux greffez un vigoureux arbuste 
D'où jaillisse la vie aux stériles rameaux, 
L'arbre redevient vert, touffu, jeune et robuste, 
Et s'égaye, au printemps, de chansons et d'oiseaux. 

... 
I/impitoyable vent des rapides années 

Disperse loin de nous nos croyances fanées 

Et le bouquet séché de nos illusions. 

Tristes, pleurant l'adieu des vives passions. 

Nous croyons que l'amour ne peut plus nous atteindre ; 

Nous errons au hasard sans même oser nous plaindre. 

Pareils au voyageur qui cherche, dans la nuit. 

Les traces d'un sentier que l'orage a détruit. 

Frileuses et fuyant Thiver^ les hiroadellcs. 
Qui portent leur retour sous Le pli de lears ailcâ»^ 
S'en vont aux pays d*ar où reluit le soleil ; 
Dieu les ramènera daos un rayon vermoil. 
De môme l'EspérancOt hirondelle de l'âme. 
Quitte parfois son, nid sans feuillage et sans flamme. 
Mais tôt ou tard, nprès nos flutax multipliés. 
Revient couver Iqs €eu& qu'elle avait oubliés. 
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Quand le dernier amour, graine mûre et tardive, 
Tombe dans notre cœur, y germe et le ravive, 
Jeune comme à vingt ans nous le sentons s'ouvrir. 
Jeune encor pour aimer, jeune encor pour souffrir. 
Cet amour, dont notre âme en souriant s'étonne. 
Comme un arbre attiédi par les brises d'automne, 
De ses branches en fleurs couvre nos derniers jours 
Et contient le parfum de toutes nos amours. 



SOLEIL D'ÉTÉ 



Midi, l'heure de flamme, au loin couvre les plaines 
De torrides rayons et d'ardentes haleines; 
Une lumière blonde enivre le ciel bleu, 
Et le sol est criblé par des flèches de feu. 
La fleur, qui manque d'ombre, haletante, épuisée, 
Attend la nuit tardive et son bain de rosée ; 
Dans les arbres brûlés, où dorment les oiseaux, 
Une sève plus lente abreuve les rameaux. 
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A rhorizon lointain tout se tait; les cigales. 
Seules, frappent les airs de leurs notes égales; 
L'homme a fui les ardeurs des champs silencieux , 
La solitude emplit Timmensité des cieux. 

La chaleur a tari Teau des sources limpides 
Qui fêtaient le Printemps de leurs chansons humides : 
La terre est embrasée, et les troupeaux couchés 
Ruminent, dédaigneux des gazons desséchés» 
Pendant que le soleil, dont le disque flamboie. 
Aux épis mûrs et lourds verse une chaude joie. 
Nulle brise des bois ne souffle les fraîcheurs; 
Les monts sont couronnés d'éclatantes blancheurs. 
Dans les bras de TËté, la Nature pâmée 
Soulève les parfums de sa robe enflammée. 
Et, sous les baisers d'or du Soleil, son amant, 
Languissante d'amour, s'assoupit mollement. 



PRIMAVERA. 



Le Printemps, qui s'éveille, erre dans la campagne. 
Il voltige partout, partout son pied léger 
Se pose ; le zéphyr attiédi raccompagne ; 
L'univers rajeuni va renaître et changer. 
D'or et d'azur le ciel s'égaye et se colore ; 
Étonné de savoir encore ses chansons, 
L'oiseau choisit un arbre où ses œufs vont éclore ; 
La sève baigne à flots les branches des buissons ; 



Les lilas sont fleuris, et la tunique vcrle 
Des bourgeons se déchire au souffle printanier ; 
Tout pousse et prend une âme, et la terre est couverte 
De brins d'herbe tremblants que la nuit vient mouiller. 

Ton sein maternel s'ouvre, ô Nature féconde! 

Et tu sèmes de fleurs ton vêtement nouveau; 

L'été venu, d'épis la plaine sera blonde. 

Et les fruits mûriront aux solcik dti coteau. 

C'est le printemps! — Avril, humide de rosée-, 

Frissonne demi-nu dans les champs, dans les bois ; 

L*horizon s'adoucit d'une teinte rosée, 

L'air s'emplit de parfums et de confuses voix. 

C'est le printemps! — Les cieux sont tout bruns d'hirondelles; 

La vierge sur son front sent des rougeurs monter, 

Et l'amour, réveillé par les brises nouvelles, 

Sur les rameaux du cœur recommence à chanter. 



LE SAULE. 



Le saule ne voit point d'oiseaux 
Dans ses feuilles quand mai commence; 
Sans fleur, sans fruit, sans espérance, 
11 se recourbe au bord des eaux. 

Son ombre couvre les tombeaux, 
II tient compagnie au silence, 
£t le vent tristement balance 
Le poids de ses tristes rameaux. 
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Qui donc au-dessus de son âme 
N'a pas un souvenir de femme, 
Incliné comme un saule en pleurs? 

Il marque une place sacrée , 

Où la jeunesse est enterrée 

Sous des regrets et sous des fleurs. 



• • 



PANTHÉISME. 



Tout meurt et tout renaît, les hommes et les choses» 
Et rien dans l'univers ne sommeille longtemps ; 
Les effets rajeunis revivent dans les causes, 
£t rimmortalité donne la main au temps. 

La nature et le cœur ont leurs métamorphoses: 
L'automne pour un jour fane Therbe des champs, 
Le rosier voit tomber et refleurir ses roses, 
Et le rapide hiver annonce le printemps. 
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Rien n'est nouveau dans lYnne et tout s'y renouvelle, 
La douleur même essave en vain d'être éternelle ; 
Ce qu'on perdit hier se retrouve aujourd'hui. 

L'amour, malgré l'oubli, l'adieu de la jeunesse, 
Malgré l'avare mort qui travaille sans cesse, 
Est vieux cotnine le monde eC jeune cooime tui. 



LE CHATEAU DE L'AME. 



A Hiri'OLVTI Babou. 



J'ai dans un coin de la ocrvelie 
Un lieu choisi, cher et sacré. 
Comme une mystique chapelle 
Où nul regard n'a pénétré. 

C'est une austère solitude 
Où Dieu même n ose venir, 
Où l'âme peut sans lassitude 
Percer l'ombre de l'avenir. 
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Songes de tendresse, de gloire. 
Souvenirs chers tanl caressés. 
Cicatrices de la mémoire. 
Lentement vous vous effacez. 

Là tout est mystère et silence; 
Et je n'ai, dans ce demi-jour. 
Ni les ennuis de TEspérance, 
Ni les fatigues de TAmour. 

Là loin des passions hamaines, 
Loin des misères d'ici-bas. 
Je gravis des hauteurs sereines 
Où les aigles ue montent pas. 

Là, je suis libre; je respire 
Des arômes d'ambre et de miel, 
Et je vois, comme un bleu sourire, 
Lldéal au-dessus du ciel » 

Dans les réalités du rêve 
Je m'extasie, et doucenaent 
Dans Fextase je pie relève, 
Comme un lys ployé par le vent. 
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Couché sous des arbres féeriques, 
J'écoule, à travers les rameaux, 
Passer dlneffables musiques 
Et chanter de divins oiseaux. 

Des créatures innommées, 
Trop belles pour le genre humain , 
Lumineuses et parfumées. 
Dansent en chœur sur mon chemin 

Je reprends des forces nouvelles 
Pour souffrir encor, pour aimer, 
Et je sens se rouvrir mes ailes, 
Que le monde voulait fermer. 

Je me baigne dans une eau vive 
Qui lave mes impuretés, 
Pour vêtir la robe naïve 
Des premières virginités. 

J'assoupis les peines passées 
Dont mon cœur s'est trop souvenu ; 
Et, plus légères, mes pensées 
Vont se perdre dansFînconnu. 



Ifc» 



Et puis de ce rêve sublime 
Je redescends, jeune et plus fort, 
Et sans peur d'être la victime 
Ou de la vie ou de la mort. 



LA GRENADE 



Déjà raon cœur ressemble à la grenade mûre, 
Dontrécorce se fend et s'entr'ouvre au soleil ; 
Le fruit saigne, et Ton voit couler son sang vermeil : 
Sa maturité même est comme une blessure. 

Sa fleur de pourpre, avant de rougir la verdure, 
Dans le bouton fermé dort d'un tiède sommeil. 
Puis, triomphante et chaude, k Theure du réveil. 
Elle jaillit dans Tair et la lumière pure. 
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Le frait se fortifie et se gonfle de feu. 

Mais les oiseaux, battant de Tailc, ivres de joie, 

Dans l'écorce brisée iront chercher leur proie; 

Et quand les vents d'hiver, sombres comme un adieu, 
Ëmondcnt Tarbre nu qui se meurt de tristesse, 
II a perdu ses fleurs, ses fruits et sa jeunesse. 



LA GLOIRE DU SOMMEIL. 



K Jean Morel. 



Sommeil, nocturne paix, bain de l'âme et du corps, 
Vent qui chasses les maux loin de notre mémoire. 
Oasis du désert, fontaine où viennent boire 
Les espoirs fatigués et les brûlants remords; 

Sommeil, ouvre-moi tes bras, et prends ma vie! 

Berceur des cœurs souffrants, baume d'huile et de miel. 
Flamme où nous réchauffons nos âmes dcmi-nucs, 
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Fantastique clef d'or des sphères inconnues. 
Échelle de Jacob par où Ton monte au ciel ; 

Sommeil, ouvre-moi tes bras, et prends ma vie ! 

Ange compatissant qui couronnes de fleurs 
Les fronts ensanglantés sous le poids des épines, 
Père étrange du rêve et des erreurs divines, 
Main qui clos les yeux las du soleil et des pleurs ; 

Sommeil , ouvre-moi tes bras, et prends ma vie! 

Apaisement profond de la réalité , 
Pain du faible et du fort, vin dont Thomme s'enivre 
Pour retrouver la vie et la force de vivre, 
Oubli des jours amers et de la pauvreté; 

Sommeil, ouvre-moi tes bras, et prends ma vie! 

Solitude où Ton fuit les lâchetés du sort. 
Refuge des martyrs, ineffable diclame, 
Voile pâle et tremblant où s'envdoppe l'âme, 
Doux tombeau de la vie, image de la mort; 

Sommeil, ouvre-moi tes bras, et prends ma vie! 



LA FANTAISIE. 



A Charles Asselineac. 



Je suis la jeune Fantaisie, 

Et j'ai quinze ans, comme TÂmour ; 

Aux champs, çà et là, nuit et jour, 

Ma main répand la poésie. 

Mes longs cheveux couleur des blés 

Flottent autour de moi, bouclés 

Par le Zéphyr qui les dénoue ; 

Le Printemps parfume ma joue ; 
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Le sourire ne quitte pas 
Mes yeux bleus, mes lèvres fleuries; 
Le Hasard sait où vont mes pas, 
Où vont mes vagues rêveries. 

J'ai traversé l'Aritiquité ; 
On m'adora surtout en Grèce, 
Et j'ai l'immortelle jeunesse 
Avec l'immortelle beauté. 
J'ai créé tous les dieux d'Homère, 
Vêtu Cupidon d'un carquois, 
Des flots lascifs formé sa mère 
Et de nymphes peuplé les bois. 
Je buvais, colombe sacrée, 
A la coupe d'Anacréon : 
Sur le cap où rêvait Platon, 
Que de rêves m'ont enivrée ! 
Sous le hêtre et dans les vergers 
J'allais, avec le doux Virgile, 
Cueillir l'élégie et l'idylle, 
Au son des flûtes des bergers. 
Selon les temps, déesse ou fée. 
Et chère aux poètes toujours. 
J'accordai la lyre d'Orphée 
Et la viole des troubadours. 
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Je nie nourris du vent qui passe, 
Du parfum qui fuit dans Tespace, 
Et, sans en ternir les couleurs, 
Je bois au calice des fleurs. 
Dans les vallons, sur la colline, 
A travers la plaine ou dans Tair, 
De Tailc ou du pied j^ chemine, 
Lente ou prompte comme Téclair. 
Dès que FAurore matinale 
Teinte de pourpre et de vermeil, 
Revêt sa robe orientale. 
Je vole au devant du saleil. 
Déjà rinquiète couvée 
S'étonne en regardant les ci^ux; 
Sur le bord du nid soulevée. 
Elle bégaye un bruit joyeux ; 
A ces oisillons je murmure 
Les gammes du printemps dernier. 
Et je rends savante elplus pure 
La voix qui naît dans leur gosier» 

Toujours légère et reposée. 
Folle et reprenant ma chanson. 
Sans blesser le frêle gazon. 
Je cours, pieds nus, dans la rosée. 
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Cherchant l'ivresse d'an mozncnt^ 
J'entr'ouvre une rose nouvelle 
Qui, coquette et se sadtant bellc^ 
Se referme amoureusement. 
Je moissonne les pâqnerettes 
Qui racontent les mots du cœur, 
Et j'effeuille d'un doigt rêveur 
La neige de leurs coUeretles. 
Je sais le secret de ton miel, 
Je t'ai suivie, abeille blonde 
Qui parcours librement le çèeU 
Laborieuse et vagaboi^e. 

Lorsque les rayons de tnidi 
Brûlent les chemins sans oœbragei 
Je m'abrite sous le feuillage 
Où l'air me vient tout attiédi. 
Souvent je m'enfuis sur la rive 
Où jase Tonde des ruisseaux; 
Là, jouant avec les roseaux. 
Je baigne mes pieds dans l'eau vive. 
Avec ses souffles amoureux. 
Le soir descend-il dansiaplaîne^ 
Je vais laver à la foniaine 
La poussière de mes cheveux. 
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On me voit errer, à la brune. 
Sur les coteaux, dans les senlicrs, 
Ou me coucher au clair de lune 
Sous une touffe d'églantiers. 
Â rheurc où dans Tazur se lève 
La pâle étoile de Vénus, 
Je m'assieds, plaintive, et jo rêve 
Aux amants qui ne s'aiment plus. 

J'écoute la voîx grêle et douce 
De l'infatigable griUon, 
L'insecte endormi dans la mousse, 
Le bruit du grain dans le sillon. 
L'été, j'allume l'herbe sombre 
Où des vers luisants vont trembler. 
Et l'on croit voir étincelcr 
Des fleurs lumineuses dans l'ombre. 
Lorsque, sur un tertre nouveau, 
Du cimetière, pure flamme. 
Je m'envole, on dit : C'est une âme 
Qui s'ennuie au fond du tombeau. 
rossignol, à ta romance 
Mon chant ne craint pas de^'unir : 
Le souvenir d'une souffrance 
N'est pas un triste souvenir. 



Au temps de la moisson doréo« 
Je prends une fuucillo en main» 
Et, d'épis la tôte parée, 
Je jette en Tair un vif refrain ; 
Ou, de gais pampres couronnéOt 
Vendangeant le raisin vermeil. 
Le plus divin fruit de Tannée* 
Je brunis mon front au soleil. 



C'est moi qui, par le vent d'automne, 

Sur les arbres déjù jaunis 

Retiens la feuille qui frissonne, 

Cet adieu des beaux jours finis. 

L'hiver, de Tâtre qui pétille 

Je suis le Trilby familier; 

J'apporte la joie au foyer 

Et dans les flammes je babille. 

Quand, au coin du feu, sans flambeau, 

Une vieille tient sa quenouille. 

Je lui clos les yeux, et j'embrouille 

Le fil autour de son fuseau. 

Mais, sitôt que les primevères 

Ont étoile l'herbe des champs. 

J'enfle par des brises légères 
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La robe verte du Printemps; 
Je nuance les fleurs nouvelles. 
Sourires odorants de Mai ; 
Je ramène les hirondelles 
Vers le nid qu'elles ont nimé. 
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LÀ MORT D'ADONIS 



Il est mort! — Son sang pur vient de rougir la rose, 
Hais sa joue a des lys revêtu la pâleur; 
Ses cheveux sont épars; Therbe où son front repose 
Se courbe désolée et ressent sa douleur. 

II ne connaîtra pas la vieillesse morose, 
II meurt, aimé des dieux, dans sa grâce et sa fleur , 
Et Ton verra son ombre autour d^un laurier-rose 
Errer dans les roseaux, éans voix et sans couleu:\ 



Son sourire lui reste; — on dirait qu*il sommeille, 
Car sa bouche est fleurie à tromper une abeille. 
Et jusque dans la mort il garde sa beauté. 

Vénus, les yeux en pleurs, se plaint d'ôire déesse, 
Et voudrait d'un baiser, inutile caresse, 
Lui redonner la vie ou rimmorlalité. 
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LE RAYON DE LUNE. 



Le front de myrtes couronné. 
Il dort, le berger de Carie, 
Sur le gazon de la prairie. 
Comme un cpi non moissonné. 



De fleurs il est environné; 
Et, pour que sa bouche sourie. 
Sur son rêve ou sa rêverie 
Le vent du soir a frissonné. 
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« 

Phœbé, la pudique déesse. 
Se lève blonde à Thorizon, 
Et, regardant Endymion, 

Beau de grâce et beau de jeunesse» 
Lui verse, invisible caresse, 
Tout son amour dans un rayon . 



LE NOM AIMÉ, 



A MAOAMI G. 



J'ai sur mon cœur, arbre tremblant. 
Gravé ton nom cher et sanglant, 

De toute ma force, 
Comme d'un chêne ou d'un bouleau, 
Avec la pointe d'un couteau. 

On creuse Iccorce, 

Du cœur ou de l'arbre blessé, 
Jamais le nom n'est effacé ; 
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Et le temps lui-même 
Vient élargir de jour en jour 
Et cicatriser le contour 

Du beau nom qu*on aime. 

Ce nom, quand Tarbre perd ses fleurs. 
Quand le cœur se lasse de pleurs. 

Est toujours fidèle : 
Le tronc est vert, Tamour est fort; 
Ils garderont jusqu'à la mort 
, Leur plaie immortelle. 



A MON FRÈRE 



Ea lui eBToyant mes sonncts< 



Je f offre mes sonnets, nés presque d'un hasard, 

Comme ces fleurs, qu'aux champs nulle main n'a semées, 

Sous le ciel libre et pur s*entr'ouvrent embaumées. 

Ils valent par le cœur, la fantaisie on Tart. 

Ces oiseaux gazouilleurs dont j'ai peint le plumage, 

Dans un petit cahier Je les enferme tous; 

Ils chanteront pour toi, j'espère, dans leur cage, 

Leur chant vif et léger, mélancolique et doux. 



• • 
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Sans rime ni raison lorsque Ydme s'ennuie, 

L'hiver, au coin du feu, dans les longs soirs de pluie, 

Quand on traîne ses pieds sur les chenets frileux, 

Quand, dormant presque, on rêve à mille contes bleus 

Si lu prends mes sonnets, frère, pour les relire, 

Tu verras dans mes vers ma muse te sourire ; 

Et tu retrouveras çà et là quelque fleur 

Que sans tes chers conseils je n'aurais point cueillie» 

Une larme peut-être à tes yeux recueillie. 

Un mot pris sur ta bouche et venu de ton cœur. 



f. 



MANETTE, 



Idvllc. 



Manette est belle fille. — Â la danse, le soii\ 

Nous nous pressons les doigts sans qu'on nous puisse voir : 

Sa main de paysanne est blanche, satinée, 

£t d'aimable eandeur sa télé est couroniràe. 

De sa caiffe de tuile, odorants ei matins. 

S'échappent en flocons quek(ttas cheveux chàtaitts ; 

Un peu brune, on dirait le duvei4e la p6cbe 

Qui velouté sa joue étincekate et fi^iehe ; ' 



Du lait de ses brebis ses dents ont la blancbeur. 
Et sa bouche resseaible à rœillet rouge eu fleur. 
Au point que mainte abeille autour d'elle voltige. 
Droite comme un épi s'élançant sur sa tige, 
Sa tête sur son cou se dresse fièrement; 
Son sein, à peine mûr» fruit promis à Tamant, 
S*enfle sous les soupirs naissants de la jeunesse, 
Et des soleils d'été la trop vive caresse 
D'une teinte dorée a bruni ses beaux bras. 
Quoi qu'elle ait de sagesse, elle n'ignore pas 
Le charme et le pouvoir de sa grâce sereine : 
Lorsqu'elle va remplir sa cruche it la fontaine, 
Elle s^assied au bord, et se penche, et longtemps 
Regarde dans le flot ti*embler ses traits flottants, 
Sourit à son visage, et, coquette et naïve. 
Écoute, en rougissant^ si personne n^arrivc. 

Elle sait où doit paître aujourd'hui le troupeau. 
Où, sans mouiller sa robe, on passe le ruisseau, 
Où la fraise se cache» où se projette l'ombre. 
Et des nids d^alentour elle a compté le nombre. 
Elle court dans les prés, pieds nus; et ses chansons 
Semblent faire pousser des fleurs sur les buissons. 
Vive comme un oiseau des champs, gaie et légère» 
Vous la verriez cueillir un bouquet de bruyère, 
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Le mettre à son corsage, ou s'en aller au loin 
Se coucher sous un arbre et rêver dans un coin, 
Savourant les parfums qui volent dans la brise. 
Le dimanche, pieuse, elle prie à Téglise, 
S*agenouille, et, les yeux baissés avec ferveur» 
Elle raconte à Dieu les secrets de son cceur. 

Les plus jeunes garçons de tout le voisinage 

Se plaignent quelquefois de son humeur sauvage, 

Qu'on ne peut lui parler, qu'elle a de la fierté, 

Et que, belle, elle abuse un peu de sa beauté. 

On Taime. — La candeur qui sur son front respire 

Keticnt toujours la voix qui voudrait le lui dire. 

Manette aura seize ans lorsqu'on vendangera, 

Et d'elle tôt ou tard l'amour se vengera. 

Sons les grands marronniers, l'autre soir, à la danse. 

Sa main saisit ma main égarée en cadence ; 

Mais, distraite sans doute, elle serra si fort 

Qu'il fallut un baiser pour nous mettre d'accord. 



LES LÈVRES. 



De sa bouche surtout une femme est parée : 
C'est une rose rouge où l'amour fait fleurir 
Le sourire jouant dans sa conque adorée, 
Qui s'ouvre, langoureuse, au souffle du zéphyr. 



Par la blancheur des dents la corolle est nacrée, 
Sa fraîche haleine exhale un parfum de plaisir ; 
Dans ses humides plis, d'une teinte empourprée. 
Va butiner gatment l'abeille du désir. 
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Si Ton boit un baiser dans son tiède calice, 
On goûte, volupté, ton enivrant supplice, 
On y suspend son âme et Ton se sent pâmer, 

femmes, votre cœur sur vos lèvres soupire, 
Et Tamant qui vous aime à la hâte respire 
Cette fleur que l'Oubli tôt ou tard doit fermer. 



LA BOUCHE DE MYRTA. 



Sa bouche en fleur a les beautés 

Des grappes mûres; 
Sa pourpre, chère aux voluptés, 

Fait des blessures. 

Entre vos deux plis veloutés, 

lèvres pures, 
Mon cœur, tout prêt aux lût hetés, 

Sent vos morsures. 



LA VOIX SECRÈTE. 



A MA VÈRg. 



Toi elsmans in descrto. 



LA VOIX. 

La nuit laisse tomber ses voiles. 
Poète! autour de toi tout dort, 
Et, quand l'aube éteint les étoiles, 
Ta lampe est allumée encor! 
Tes ennuis font pleurer ta mère, 
Ta sœur se plaint dans sa prière ; 
De Dieu tu lasses la bonté. 
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Enfant, respecte ton génie, 
Et souvien&-toi que Tinsoninie 
Fane ta force et ta beauté. 



bC POETB. 

J ai, prodigue des jours, dispersé ma jeunesse. 
Mais rheure amAre arrive oà le oœiir est puti; 
Je n'ai de mes désirs gardé que la tristesse : 
Les gais oiseaux se sont envolés loin du nid. 

LA VOIX. 

jeune homme ! voici Taurore! 
Le matin vient rouvrir les fleurs 
Et sur le sol humide encore 
Secouer la. rosée en pleurs. 
Repose4oi sous le feuillage 
Et respire Todenr sauvage 
Qu'apporte le vent du coteau ; 
Trempe les pieds dans la verdure; 
Au sein de la mère nature 
Va boire un courage nouveau. 

LE POETE. 

Je me suis éloisnc dans une. solitude» 



Pour entrevoir la vie au fond du smut huiuaki , 
Et mon front s*est couvert des pAleurs de l*étudo; 
Mais je n ai recueilli qu'ironie et dédain. 

LA VOIX. 

1 
/ 

Le travail est la loi d» monde. 
Tout homme porte Bon fardeau : 
Le matelot fatigue Tonde, 
Le pâtre conduit le troupeau, 
Le laboureur sème et moissonne ; 
L'abeille, qui dans l%ir borurdonne, 
Verse le baume de son m^U 
Le ver file sa riche soie ; 
Et vers Dieu le travail envoie 
L'encens de son hymne éternel. 

LE POETE. 

Je suspendis ma vie aux lèvres d'une femme, 
Je goûtai la saveur des baisers de Tamour ; 
Le plaisir répandit ses parfums dans mon âme ; 
Mais ce rêve adoré ne m'a bercé qu'un jour. 

LA VOIX. 

L'amour laisse une cicatrice 
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Que les regrets viennent rouvrir, 
Et c*est le plus divin supplice 
Dont on souffre sans en mourir. 
Tu dois, jusque dans ta misère, 
Bénir celle qui te fut chère : 
Au mal, que le temps a calmé, . 
Quand on se recueille en silence* 
Succède la convalescence, 
Le souvenir d'avoir aimé. 

LE POET€. 

Adieu, courte folie! adieu, trompeuse ivresse! 
Sourire éblouissant des jours passés, adieu ! 
Ma maîtresse infidèle emporta ma jeunesse, 
Et ma vaine colère osa se plaindre à Dieu: 

LA voix. 

Le rameau vert de Tespéranco 
Fleurit dans le cœur attrislc. 
Et tôt ou tard par la souffrance 
L*homme arrive à la vérité. 
Si tu crains les erreurs du monde 
Et son inconstance inféconde. 
Dédaigne les biens d*ici~bas ; 
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Si ton Ame est fière et blessée. 
Vers le ciel tourne ta pensée : 
C'est le seul qui ne mente pas. 

LE POETE. 

Le printemps chaque année en vain se renouvelle; 
Je n'espère plus rien de la vie et du sort ; 
Le temps se hâte, il fuit d'une fuite éternelle , 
Par le chemin du doute il me traîne à la mort. 

LA VOIX. 

D'autres cœurs ont traversé Tombre 
Où ta jeunesse a tant gémi; 
Dans leurs déceptions sans nombre 
Ils ont rencontré l'infini. 
Ne doute plus! crois, aime, espère ! 
Dieu pour l'homme veut être un père, 
Il compte toutes les dduteurs. 
Ne jette pas d'ingraf blasphème 
Au Dieu qui te fra()pe et qui t'ainit; 
Lave ton âme dans tes pleurs. 



% ' 



ADIEU. 



Adieu ! — Ce mot plein dç tristessÇf 

• # * 

On le répète à chaque pas, 
Au temps qui ne s'arrête pas. 
Aux chimères que Ton caresse. 

Au doux printemps, à sa jeunesse, 
A tous les plaisirs d'ici-bas, 
A l'ami qui meurt dans nos bras. 
Aux chers baisers d^une maîtresse* 
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Ce mot, qui fait pleurer Tamour, 
Vous me Favez dit, Tautre jour, 
Sans verser de larmes vous-même ; 

Vous avez souri sans pitié : 

Votre corar avait oublié 

Qve je pars et que je vous aime ! 
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A ALFRED DE MUSSET. 



L*antre jour, h l'heure où se love 
Uanbe que le matin soulève^ 
A ITieure où le jeune Prinlemps 
Dans les rameaux répand la sève. 
Je me promenais dans les champs» 

Allais , rêvant ma rôveric« 
Dans Ilierbe mouillée et fleurie. . • • 
J'aperçois au bout du sentier 
Une jeiime fille endormie, 
Assise sottft itii églantier. 
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Une lyre est sur sa poitrine. 

Le gazon à peine s'incline 

Sous le poids de sou corps charmant. 

Que la brise errante dessine 

Sous les plis de son vêtement. 

Doucement je m'approche d'elle; 
Elle entr'ouvre un peu sa prunelle, 
Iilveillée au bruit de mes pas. 
Quoique seule, innocente et belle, 
Sa pudeur ne se trouble pas. 

Sur ses traits divins rien d'austère 
Son œil, doux comme une prière. 
Abonde en regards ingénus ; 
Sa joue est pâle, et la poussière 
A terni ses petits pieds nus. 

Son visage est celui d'un ange ; 

Une mélancolie étrange 

En voile la chaste douceur. 

Et son sein, rond comme une orange, 

Tressaille du bruit de son cœur. 

Autour de son front qui se penche, 



3 
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Sur son épaule rose et blanche 
Ses cheveux viennent se boucler. 
Mais de ses yeux bleu de pervenche 
Des pleurs semblent prêts à couler. 

« Que fais-tu là, sur Therbe verte? 
a Pourquoi cette robe entr'ouvcrtc ? 
« Pourquoi venir avant le jour 
(c Dans cette campagne déserte? 
« Ma blonde enfant, est-ce Tamour, 

« Est-ce une amoureuse souffrance 
« Qui le fait chercher le silence 
(( Et des bois l'asile écarté ? 
(( Le Printemps chante Tespcrancc: 
« Pitié, vierge, pour ta beauté!» 

Sur ses lèvres un doux sourire 
Passa, mais je ne saurais dire 
S'il fut triste ou s'il fut joyeux ; 
Elle laissa tomber sa Ivre 
Et du doigt me montra les cieux. 

« L'amour, dit-elle, m'a blessée, 
« De pleurs ma paupière est lassée. 
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« Je comple l'heure nuit cl jour; 

« Ëcoute ma plainte insensée: 

« J aime et mourrai de mon amour. 

a Mon poète aimé me délaisse ; 
a Sur Toreliler de la paresse 
« Oublirait-il mon souvenir? 
<( Moi qui suis toute sa jeunesse, 
(( Do quoi veut-il donc me punir? 

ce De sa lampe il éteint la flamme. 
« Où va-t«il? Peut-être une femme, 
« Qui se hâte do moissonner 
u Les plus beaux épis do son âme, 
u Ne me laissera qu'à glaner* 

« Où s'en vont ses pas? je l'ignore! 
« Je crains qu'il ne m'apporte encore 
« Un cœur percé par les douleurs; 
« Au moins, quand l'ennui le dévore, 
« Il me revient, les yeux en pleurs. 

« Mon baiser lui rend son génie: 
tt Je prends aux brises l'harmonie, 
« Le frais parfum aux buissons vcrls, 
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li Aux cieux leur lumière infinie, 
« Trésors qu'il mêle dans ses vers ! 

a Sou esprit joue et n'a point d'arme ; 
«< Dans ses stances, bouquet de Parme, 
« Chante un oiseau doux et moqueur; 
«« Mais il change en perle une larme, 
« Une larme qui vient du cœur. 

« Un soir, il m'avait appelée ; 
¥ Son ûme, à demi consolée, 
«< Soupirait d'immortels ennuis. 
« J'accourus, plaintive et voilée, 
« Pour inspirer ses quatre Xuiu, 

a II me reviendra, je l'espère : 

« Nous nous aimons, il est mon IVôre, 

H Ou plutôt il est mon amant, 

«( Mais il me parle avec mystère 

<( Et m'aime à genoux seulemenu 

« Que veut-il donc, ce cher poète? 
« Son nom partout est une fête ; 
« N'est-il pas encor satisfait 
« Des myrtes dont j'ai ceint sa tête ? 
« Serait-ce un ingrat que j'ai fait? . 
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« Parfois un vain espoir me leurre. 
« Si je pouvais le voir une heure, 
« Un chant naîtrait de nos amours. 
« Dis-lui que loin de lui je pleure, 
« Que je Taimc et l'attends toujours. » 

Musset! ta Muse t'appelle; 
Reviens vers ta jeune immortelle, 
Dont la joie est de t'écoutcr î 
Chante : la Muse t'est fiddc; 
Il faut aimer, il faut chanter! 

Que ton vers sanglote ou sourie, 
Qu'il badine avec raillerie 
Ou qu'il voltige autour du cœur, 
Retourne à ta vierge chérie. 
Celle que tu nommais ta sœur. 

Laisse encor jaser ta jeunesse. 
Raconte-nous la folle ivresse 
Des doux supplices de l'amour : 
Vois ! le ciel offre à U\ paresse 
La gloire et les rayons du jour. 

Août 1851. 



L'ARBRE. 



Cet arbre aux forts rameaux, dont Topulcnt feuillage 
Couvrait tout Tunivers de son immense ombrage, 
C'est la Grèce ! — Son front touchait le firmament, 
Ses racines au sol plongeaient profondément. 

On avait vu des dieux, des déesses sans nombre. 
Descendre de TOIynipe et vivre sous son ombre, 
Et.i relevant leur robe autour de leurs pieds nus, 
Les irois Grâces danser et sourire à Vénus. 






Dans un lit tout en fleurs, comme un flot d'ambroisie, 
On avait vu couler l'art et la poésie, 
Pendant que sur THybla, dans les plaines du ciel, 
L*abeille pour la Muse allait cueillir son miel. 

On avait entendu les zéphyrs de TAttique 
Courir dans le feuillage et sur la lyre antique, 
Et le ciseau tomber dans le lîiarbrè sculpté 
Pour faire aux dieux anciens une immortalité. 

Le vent souffla sur Tarbrc et sema sur le monde 
Les trésors renaissants de la Muse féconde, 
De larges feuilles d'or où s'écrit Un grand nom : 
Homère et Phidias, Praxitèle et Platon. 



ARIANE. 



^ €■. Jamsoji. 



Sur un ûpre rocher, assise et désolée, 
La fille de Minos, seule avec son amour, 
Regarde le doux ciel, où rit le dieu du jour, 
Et cette vaste mer, comme son cœur, troublée. 

« Thésée, en ces lieux pourquoi suis-je exilée ? 
« Le Soleil et Phœbé in'éclairent tour à tour, 
« Sans qu'une voile blanche annonce ton retour... 
« Vénus sait de quels noms tu m'avais appelée. 
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«A Naxos ! île ingrate ! Époux coupable et cher, 
K Me faut-il, loin de toi, mourir sur ce rocher, 
♦ Et te redemander tous les jours à l'Aurore ? 

<c Je suis belle, reviens! Hélas ! je t'aime encore » 

Ariane baissa la tête, et ses sanglots 

Se mêlèrent dans l'ombre à la plainte des flots. 



LA BACCHANTE. 



Lève-toi) les seins nus! couronne-loi de fleurs! 
Sois pleine de ton Dieu, fière bacchante antique! 
Enlr'ouvre sur tes flancs les plis de ta tunique, 
Ëtale de ton corps les païennes rondeurs. 

La Volupté sourit à tes folles ardeurs. 

Elle entraine le vol de ta danse impudique ; 

Et ton thyrse et le pamprei aux fêtes de TAttique, 

Enlacent leur caprice et leurs vives rougeurs. 
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Triomphe de Vénus, nonchalanle déesse! 
Que tes bonds effrénés, furieux de jeunesse, 
Allument de tes veux l'insolente beauté! 

Dans la coupe d'onyx, où Bacchus indompté 
Versa les gais poisons de sa divine ivresse, 
Bois à longs traits le vin de Timmortalité. 



NARCISSE. 




A i. Babbet d'Adrkvillt. 



Toi que la Muse grecque embauma dans des vers, 
Enfant au doux visage, au front pâli, chère âme 
Dont Taroour dédaigna les baisers de la femme. 
Pourquoi l'égares-tu sous les feuillages verts ? 

D'où vient le mal cuisant qui t'enivre et le tue? 
Aurais-tu rencontré Diane dans les bois? 
Perça-t-elle ton sein d'un trait de son carquois, 
Jeune homme aux cheveux blonds, beau comme une statue? 
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Non, ion cœur est tranquille, et cependant tu meurs ; 
Tu meurs ! Ton œil d'azur se fane ; le sourire 
N'entr'ouvre plus ta lèvre où la grâce respire, 
Et rinsomnie ardente a séché tes couleurs. 

Inquiet, avant l'heure où se lève l'aurore, 
Tu cours vers toute source et te penches, pour voir 
Ton front plein d'une flamme inconnue ; et, le soir, 
Devant les flots lascifs tu soupires encore. 

Tu meurs, tu veux mourir, toi si jeune et si beau ! 
Triste et désespéré, tu te cherches toi-même; 
D^étranges voluptés creusent ta tempe blême, 
Et tes honteuses mains te mènent au tombeau. 

Les dieux eurent pitié de ta folie erratite : 
Lorsque ton corps divin tomba d*épuisemcnt, 
Pour te rendre éternels ta joie et ton tourment, 
Tu te vis refleurir aux bords de l'eau courante. 



MA BIEN-AIMÉE. 



Mosar«iuc. 



A l-ons ll.\M«x. 



Srs grands yeux d'azur, qu'un reflet irisi.', 
Sont deux bleuets clairs tombés du ciel bleu ; 

Sa bouche empourprée est une cerise 

• ... 

4juc vont becqueter les désirs de fciu 

L'Amour modela, pour sa gorge ronde, 
Des neiges d'hiver les flacons nacrés, 
Et dans les épis de la moisson blonde 
Cueillit ses cheveux souples et dorés. 



Ki 
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Du plumage fin d'une tourterelle 
On forma son col aux contours polis; 
Sur sa joue ovale, aux baisers rebelle. 
Le Printemps sema la rose et le lys. 

On a ciselé ses pieds dans l'ivoire, 
Ivoire veine de légers réseaux, 
Et Ton voit sans ganl ni mitaine noii*o 
Ses doigts effilés comme des fuseaux. 

Un artiste grec a taillé sa hanche 
Dans le marbre pur d'un bloc de Paros, 
Et Ton découpa son épaule blanche 
Dans une Vénus brisée à Paphos. 

* 

Mille papillons ont donné leurs ailes 
Que Mab lui broda pour son vêtement; 
Le hasard des plis, sous ces tissus frêles. 
Laisse deviner dos rêves diamant. 



LE ROSSIGNOL. 



A AlCUSTK La(TAL'SSAI;E. 



Les roses , ces oisives Oaacécs des rossignois 

Henri Urine. 



Un soir, le Rossignol songea que, loin du jour. 
Dispersé par la brise à travers le silence. 
Son doux chant dans les airs se perdait sans amour. 
Mais soudain de son nid s'éleva la cadence 
Qui berce le sommeil des insectes rêveurs, 
Assoupis sous la mousse ou captifs dans les fleurs ; 
Puis sa voix s'apaisa, comme si la tristesse 
Eût brisé Finstrument où pleurait sa tendresse. 
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Une Rose essayait, sous son feuillage vert, 
De former son calice à la rosée ouvert, 
Et du rosier natal les feuilles réveillées 
Frissonnaient vaguement sur les branches mouillées. 
Le Rossignol entend ce bruit, et son regard 
Va caresser la fleur qui s'endormait si tard : 
Il jette un long sanglot, veut s'envoler, et n'ose 
Troubler de ses baisers les plis frais de la Rose ; 
Mais, rapide, il s'élance, ivre de son odeur, 
El d'un vol armoureux il entoure la fleur. 
Secouant son corps frêle et ses plumes meurtries. 
Il s'agite au milieu des épines chéries. 
Se déchire les flancs et se met à chanter, 
Si plaintif, que la nuit se tait pour l'écouter. 
Goutte à goutte le sang coule de sa blessure. 
Vers le ciel sa chanson monte légère et pure,; 
L'amour, l'ardent amour, qui le fera mourir, 
Tire de son gosier un suave soupir. 
Son saîQg tarit; hélas! sa voix, mourante aurore. 
Dans le bois semble fuir, faible, mais douce encore... 

L'oiseau ne chantait plus au lever du soleil ; 
Mort d'amour, il gisait, Taile ouverte, sur l'herbe ; 
Et la Rose, toujours triomphante et superbe, 
Oublieuse, rouvrit son calice vermeil. 



A PETRA CAMARA. 



Camara, les deux mains qui sorlonl de tes manches 
Comme deux oiseaux blancs semblent prendre leur vol» 
Lorsque, d'un pied fougueux, tu bondis sur le sol , 
Ouvrant ta bouche rose et montrant tes deuts blanches. 

Ton buste, qu'en dansant avec langueur tu penches. 
Module la cadence et le rhythme espagnol; 
Ton écharpe dans l'air joue autour de ton col, 
Et ta jupe lascive est folle sur tes hanches. 
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Jclant les bras au vent, tordant les reins cambres, 
Tu dardes les éclairs de les yeux enivrés, 
Dans les nerveux élans de la danse hardie. 

Le désir mord les cœurs qu'a vaincus la beauté. 
Car, pour laisser la foule ivre de voluplé. 
De la robe déborde une épaule arrondie. 



LA CHEVELURE DE ROSINE 



Ondée autour du front, sa brune chevelure 
Se moire des reflets de Tailc d'un corbeau ; 
De son peigne d'écaillé, impuissante morsure. 
S'échappe sur son cou plus d'un rebelle anneau. 

Le soir, à son coucher, celte riche parure 
Enveloppe son corps dans un large rtîseau. 
Quand, nue, elle dénoue, au miroir, sa coiffure 
Qui traîne sur ses pieds comme un vivant manteau 
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De SCS boucles s^exhale une odeur prinlanièrc, 
Mélange de verveine et de myrles fleuris, 
Que respire l'amour dans Tivresse des nuits. 

Mais ces longs cheveux noirs dont elle était si fièrc. 
Dont sa pudeur pouvait se faire un vêtement, 
Sont tombés sous la main jalouse d'un amant. 



JANE. 



Son visage bruni par un reflet doré, 

Son cou frêle portant sa lourde chevelure, 

Son bras nu dont la forme est la seule parure, 

Ses dents blanches qu'entoure un sourire empourpre. 

Les étranges lueurs de son regard ambré. 
Ses airs de bohémienne et sa fringante allure, 
Sa beauté fait aux cœurs une prompte blessure 
Qui, sans qu'on la devine, a déjà pénétré. 
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Jane n'écoule rien, ni soupirs ni prière; 

Elle passe, insensible, et poursuit son chemin , 

Libre, semant partout Tamour et le dédain. 



Le hasard adoucit un jour celte i\me fière : 

Moi, qui lai su dompter, je crois que d'un baiser, 

Belle bote sauvnge, on peut Tapprivoiser. 



A THÉODORE DE BANVILLE. 



Veux.-tu toujours, chanlrc des roses 

Et du printemps. 
En dépit des heures moroses, 

Avoir vingt ans ? 

Où prends-tu les rimes fleuries 

De tes doux vers? 
Est-ce dans Therbe des prairies , 

Aux arbres verts ? 
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Est-ce à Tétoile matinale 

Des nuits d'été? 
Est-ce à la neige virginale 

Du lys vanté ? 

Redis-tu le secret des brises 

Ou des oiseaux, 
Ou des tourterelles surprises 

Sous les rameaux? 

Te souviens-tu d'un meilleur monde, 

Poète heureux. 
Ou de Titania la blonde 

Aux blonds cheveux ? . 

Ta Muse aime les pâquerettes 

Près des buissons; • 
Elle efTeuille leurs collerettes 

Dans ses chansons; 

Insouciante, elle voltige 

Aux champs du ciel. 
Et butine de tige en tig«»; 

Parfums et miel. 
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Elle va dans la vigne inûre^ 

Pour s'enivrer. 
Courant à travers la verdure 

Sans s'égarer; 

Et, pressant la grappe diviae. 

Humide encor, 
Elle t'arrose la poitrine 

De son vin d'or. 

De lit viennent ta folie ivresse. 

Gai ciseleur. 
Et la grâce de ta jeunesse 

Toujours en fleur. 

Tu tournes tes fraîches peasces 

Vers l'orient; 
Tes larmes ! tu les as versées ' 

En souriant* 

Ta strophe, qui se sent des 41!»^ 

Erre au hasard, 
Et dompte les rhythmes rebellas ^ 

A force d'art. 
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Tu tailles, merveilleux artiste. 

Presque en amant, 
Topaze, émeraude, améthyste 

Et diamant ; 

Tu cisèles Tor d'une coupe 

Paur le festin 
Où les stances dansent en groupe 

Un pas latin ; 

Parfois tu graves un camée 

Ovale ou rond, 
Où rit dans Técaille animée 

Un jeune front. 

La forme à toi s'est révélée 

Dans sa splendeur; 
Demande à la Muse voilée 

Le cri du cœur. 

Ton œil peut, ô puissant poète, 

Voir le ciel bleu, 
Mais jamais ton âme inquiète 

N'y cherche Dieu, 



^ 

t 



.•« 
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Tu mets toute ton espérance 

Dans le plaisir ; 
Ton vers n*exhale ni souffrance 

Mi souvenir* 

As-tu gémi dans la nuit sombri\ 

Durant le jour, 
Et pleuré des larmes sans nombre 

Sur un amour? 

Non, tu veux le sein d^une femme 

Pour te bercer. 
Et Tamour a touché ton aine 

Sans la blesser. 

La vie a pourtant son supplice, 

Ses noirs ennuis, 
Quand débordent de son calice 

Les jours enfuis, 

Lorsque Ton voit de lassitude 

Mourir sa foi. 
Et s'élargir la solitude 

Autour de soi. 



— 77 — 

Toute heure, en passant, nous enlève 

Un peu d espoir, 
Et fait flotter sur notre révc 

L'ombre du soir» 

• 

Que de feuilles demi-fanées 

Tombent, hélas ! 
Du frais bouquet de nos années, 

Â chaque pas ! 

Laisse les âmes attristées 

Verser des pleurs; 
Toi, dans les herbes enchantées 

Cueille tes fleurs. 

Comme Tabeille de TAttique» 

Chère à Platon, 
On voit dans le ciel poétique, 

L'ar de ton nom. 

Souris au soleil qui rayonne 

Sur ton sentier, 
Et que la Mnse te couronne 

Du vert laurier l 



SISYPHE. 



Sisyphe, roale encor, roule toa lourd rocher, . 
De l'épaule et des reins pousse-le vers la nue» 
Du labeur accompli Theure sera venue, 
Quand au haut de ce mont tu pourras rattacher^ 

Nul Dieu n'adoucira tes cuisaaies tortures : 
Sur r(£ta tout en feu le grand Hercule e&l mort ; 
Souffre donc ! et, crispant tes muscles sous TefTort» 
Rougis ton long chemin du sang de tes blessures. 
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Il dresse ses deux bras roidis par la douleur; 
Un souffle halelanl lui gonfle la poitrine. 
Lorsque, pour apaiser la vengeance divine. 
Il s'avance, brisé de fatigue et d'ardeur. 

Il monte; sa sueur coule à flots; il succombe 
Sous le dur châtiment qui déchire sa peau; 
Il touche presque au faîte, — et le roc de nouveau 
Au bas de la montagne avec fracas retombe. 

Et Sisyphe, vaincu, morne et silencieux, 
Redescend à pas lents vers la pierre fatale 
Pour reprendre le poids de sa tâche infernale, 
Ivre de son supplice et blasphémant les Dieux. 

Il s'arrête, et son œil se tourne vers la plaine, 
Souriante d'épis, de gazons et de leurs. . . 
Il veut pleurer ; les Dieux lui refusent les pleurs. 
Dernier soulagement de la mi^rc humaine. 

Las d'implorer la mort qui ne peut l'approcher, 
Faible, il rouvre sa main condamnée et meurtrie. 
Et la voix du Destin implsboable lui crie: 
« Sisyphe, roule encor, roule ton iourâ rocher. » 



A UNE COQUETTE. 



Le miroir qui, mieux qu'un auuinl, 
Connaît votre beauté, madame. 
Sans doute a caressé votre âme 
D'un sourire ou d'un compliment? 
Reflétant neige, azur et roses. 
Ce fragile et discret miroir 
Sans voile a vu les beautés closes 
Que vous déshabillez, le soir, 
Lorsque, dénouant votre robe 
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Qui tombe autour de vos pieds blancs, 
L'air touche aux contours que dérobe 
Gaze ou soie aux frissons tremblants. 

A l'heure du sommeil, je gage, 
Devant vos charmes demi-nus. 
Il doit offrir dans votre image 

La sœur jumelle de Vénus. 

• 

Clcomène eût pris pour modèle 
Vos grâces en leur floraison ; 
Et vous osez, non sons raison, 
D'un seul mot faire un infidèle. 
D'une œillade une trahison. 
Du pouvoir de voire visage 
Vous abusez tant et si bien, 
Qu'on voudrait être votre chien, 
Ou votre oiseau, fût-il en cage. 
Pour vous entendre, pour vous voir, 
Vous aimer du matin au soir. 

Hélas! votre vanité cueille 
Les aveux semés sur vos pas, 
Mais votre dédain les effeuille 
Et TÂmour ne vous punit pas ! 
Comme sur des fleurs les abeilles. 



• • 
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Les regards ailes du Désir 
S'en vont sur vos lèvres vermeilles 
Butiner Tespoir du plaisir* 
A peine daignez-vous les lire, 
Nos tendresses, nos billets doux ; 
Vous aimât-on jusqu'au délire, 
Vous priât-on à deux genoux, 
Jour et nuit, une année entière, 
Vous méprisez toute pr^e. 
Et, sourde au cri de nos douleurs. 
Vous passez, insensible et fîère« 
Sur un chemin taché de pleurs. 

Vous faites bien. Si j'étais femme, 
Front de vierge et cœur de démon. 
Jamais je n'aurais de pardou 
Pour qui toucherait à mon âmo. 
Je voudrais que, pour un baiser 
Cueilli sur le bord de ma lèvre. 
On eût au moins deux mois la fièvre. 
Et j'aimerais à refuser. . 
Je voudrais, reine de ce monde. 
Laisser, pour tenter l^s galants, 
De ma robe à triples volants, 
Déborder mon épaule ronde ^ 
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Pour en rêver îe lendemain, 
Ils pourraient, 6 ma toute beRe, 
Voir mon bras nu sons la dentelle, 
Baiser mon gant, jamms ma main. 
I^evant ma jupe diaphane. 
Je leur montrerais, par pîlic, 
La cambrure d'un petit pîé 
Avec la jambe de Dîane. 
En échange de leurs sonnets, 
De leurs lettres, de leurs bouquets. 
Sentant le mensonge et la rose. 
Coquette fée aux cheveux d'or. 
Il me plairait peut-être encor 
De leur verser à faible dose 
L'enivrant poison de lespoir, 
Ou de causer, porte mi-close. 
Devant le seuil de mon boudoir. 

Gardez votre coquetterie. 
Vanité d'un cœur sans amour; 
ibyez fière, je vous en prie ! 
Mais si vous connaissez, un jour, 
La plus belle douleur de l'âme. 
Si Dieu vous attendrit, madame, 
Peut-être regretterez-vous, 
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Le cœur saignant et plein de flamme. 
Ceux qui pleuraient à vos genoux* 
Plus tard. lorsque votre jeunesse 
Vous dira son dernier adieu, 
Vous serez seule au coin du feu. . . . 
De quoi vivra votre tristesse ? 
Lorsque Ton sent la mort venir, 
Lorsque sur le front la nuit tombe, 
On a besoin , près de sa tombe* 
Des lumières du souvenir 



SDR L'AMOUR 



Dès qu'une fois Tamour est entré dans notre âme, 

Il y consume tout: contagieuse flamme. 

Il promène partout ses dévastations 

Et chasse devant lui les autres passions. 

Le feu marche, rapide, et sa rage hardie 

Répand le flot mouvant de son vaste incendie; 

Puis, quand il a jonché notre Mne de débris. 

Que, pleurs et désespoir, il nous a tout appris. 

Fléau dévastateur, par un effort suprême. 

Ne pouvant plus détruire, il se détruit lui-même. 






LE PASSÉ. 



L'homme va d'un pied lent de ruine en ruine ; 
Autour de lui tout meurt ; la vie, h diaque pas, 
Rend plus lourde à son front la couronne d'épine; 
Mais il marche toujours, résigne, triste et las. 

Il faut l'amour à l'âme et Taîr à la poitrine ; 
J'aimai, je fus aimé, je me souviens, hélas! 
Et je rouvre en mon cœur ma blessure divine. 
Pour qu'elle saigne encore et ne guérisse pas. 
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Pleurant, je me recueille aux heures du silonce. 
Enivré de douleur et tout fier de souffrir ; 
Une chère pensée en moi ne peut mourir. 

Gomme un vase a gardé le parfum d'une essence, 
D'un souvenir mon cœur est encore embaumé; 
Je me souviens et j'aime après avoir aimé. 



• • • » 






sous LES ARBRES, 



r/ctail la saison des amours! 
C'éLnitle temps où la colline 
Se fait belle pour les beaux jours! 
L'air tiède, effleurant Taubépiiie, 

Apporte au rêveur qui chemine 
Un parfum renaissant toujours, 
Et la brise de Therbe fine 
Courbe à peine le frais velours. 
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L'amour invite à la paresse, 
Et je m'assis, et ma maîtresse 
Me dit : « Les oiseaux amoureux 

« Se I^ecquètent sous la feuillée. . • 

« Tes doux baisers m'ont réveillée ; 

« Aimons ! vois comme ils sont heureux I » 



COLLES AMORIS. 



contours veloutés, mamelles féminines, 
Dont une coupe grecque a moulé la rondeur, 
Une robe nous cache et votre exquise odeur, 
El de vos deux boutons les fraises purpurines. 

Les beaux seins rebondis creusent sur les poitrines 
Un amoureux vallon où fleurit la pudeur ; 
Un souffle égal et tiède, ou haletant d'ardeur, 
Mvstérieux volcan, soulève les collines. 
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Là nous buvons le lait, la force et la santé ; 

Notre sang, pur et chaud, sort du sein de la femme, 

El plus tard par Tamour nous lui rendons notre âme. 

L'amant, las de baisers, pose avec volupté 
Entre ces blancs coteaux sa tête nonchalante 
Et s^endort, écoutant le cœur de son amante. 



< I 



RÉSOLUTION. 



Si j'étais assez fou pour prendre une maltresse. 
Pour redonner mon cœur que j*ai donné souvent. 
Pour efTeuiller encor les fleurs de ma jeunesse, 
Pour me nourrir de pleurs, de soupirs et de vent; 
Si je brûlais, hélas! les parfums de mon âme 
Sous les pieds adorés d*ttn ange ou d'un démon, 
Si j'avais encor soif des baisers d'une femme. 
Je la choisirais vierge, ou je lui dirais : Non. 
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Je la désirerais ni petite ni grande ; 

Je lui voudrais les doigts bien effilés et longs. 

Et des yeux noirs ou bleus, mais fendus en amande, 

Et des cheveux traînant à flots sur ses talons; 

Je lui voudrais un teint frais comme la rosée. 

Une lèvre très-rouge et de très-blanches dents, 

Une tête coquette et fièrement posée, 

Et deux seins rebondis pleins de désirs ardents. 

Ëtle aurait de Tesprit: on ne s'en passe guère. 

La volupté naîtrait à lenvi sous^s pis; 

Son cœur serait naïf et sa gaité légère ; 

Quant à ses vêtements, elle n*cn aurait pas. 



*'^i*< 



A MADEMOISELLE X..-. 



Vous n'êtes point coquette et voulez rester sage. 
Gomme si vos vingt ans devaient durer toujours ! 
Le souvenir, oiseau dont le cœur est la cage. 
Vous chantera plus tard vos premières amours. 

• 

Vous n'êtes point coquette, et vous laissez, ma chère^ 
Se briser dans mon sein la flèche du désir; 
Vous n'osez pas me plaindre et voyez ma misère, 
Mais vous me défendez d^en vivre ou d'en mourir. 
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Je baise voire bouche, où vient toute votre dinc, 
Ma main, que vous gardez, s'endort dans votre main, 
El vous levez vers moi deux yeux chargés de flamme. 
Mais vous me renvoyez toujours au lendemain. 

Puisque toute heure emporte un peu de la jeunesse. 
Je voudrais, jeune encor, mordre au fruit défendu. 
I! faut immortel pour attendre sans cesse.... 
Si vous niVimez, petite, ah! qaedeteinps perdu! 



i 



FRIVOLITÉ. 



— Que vous ont fait vos yeux, marquise. 
Pour pleurer du matin au soir? 
Âs-tu^ dans ton coquet boudoir. 
Cassé ta glace de Venise? 

T'es-tu, par aventure, assise 
Sur ton fin griffon au poil noir ? 
Ta perruche sur son perchoir 
Â-t-elIe dit une sottise ? 
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Mais tu souris toat en pleurant 

Ces pleurs, qui te rendent plus belle, 
Regrettent-ils un infidèle! 

— Mon rosier d'Espagne est mourant; 
Depuis deux jours que je Tarrose, 
n n*a fleuri que d'une rose. 



A MA MIE. 



Je revois le Ut blanc et Talcôve bien close 

Où, la nuit, tu donnais, fraîche comme une rose, 

Où Tamour infidèle a quelquefois pleuré. 

Là, ma main dénoua ta chevelure sombre, 
Et nul jaloux ne sut ni Tendroit ni le nombre 
Des baisers qui pleuvaîent sur ton corps adoré. 
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Ta poitrine, où ton cœur, comme un ramier, roucoule, 
Esquissai! dans les plis les rondeurs de son moule, 
Lorsque tu reposais, lasse de nos amours. 

Tes grands yeux se rouvraient pour sourire à Taurore, 

Et d'un baiser nouveau je te fêtais encore 

Mais le lit resta vide, et je t'attends toujours. 



^ « 



LE SOIR, 



Les teintes empourprées 
Du couchant tout en feu, 
Les lueurs bigarrées 
Nageant dans le ciel bleu. 
Meurent décolorées, 
Et les pâleurs du soir 
Flottent dans le ciel noir. , 

L*ombre dans la campagne 
Descend lente et sans bruit ; 



La fraictaeor accompagne 
LesvoOesdelaNait; 
Derrière la montagne, 
De la lune émargent 
Monte Forbe changeant. 

Le ver luisant, dans Tombre, 
Allume une fleur d*or ; 
Llierbe redevient sombre^ 
Brille et s'éteint encor ; 
Des étoiles sans nombre, 
Qu^effarouchait le jour, 
Se lèvent tour à tour. 

L*aile d'un scarabée, 

Un oiseau fu|^tif, 

Une tige courbée 

Par un frelon lascif, 

Une feuille tombée. 

Gomme un gémissement; / 

Frissonnent vaguement. 

L'amoureuse Nature 
Exhale ses langueurs. 
Et mollement murmure 



Ses mtyMEMliiitriMmilltl;: .: 
Le vent sur to Vf rohm 
Court d'up ftwfto téger 
Et semble vollîipK.. 

Le vieux chône balance 
Se» rtnioàuai: ékendtitv 
Il raconte »u> siliMe 
Des s om i mifte ptrén»; 
Et, danshiptoi*«iiMni€n9^ 
De vaporeux m^m» . 

Garesseatiida^toii*. 



J * •• *:/•/« • ^ *i 



Ombre triste et sereine, 
Couvre moi frcÉt Wv^rl 
Que ton calmo tmàne ■' ' 
Le calme dans Meh éœdr * 
Nuit! movtn^ est pfefirè» 
Devant ton oîW bêhi, 
Du mal éâf PiMhi. 



• * ♦ -• « 



MISANTHROPIE ET REPENTIR 



<)i^ s'en va noire vie? où s*en vont nos pensées? 
Nos souvenii*s, rameaux à moitié défleuriSt 
Où soupirent en vain des colombes blessées, 
Pans notre âme attristée effeuillent leurs débris. 

On voudrait revenir sur les routes laissées, 
Retrouver sa foi vive et ses rêves chéris^ 
Revivre une heure encor dans les heures passées, 
Et s'asseoir libre, en paix, sous de jeunes abris. 
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L'ombre descend sur nous plus large et plus profonde ; 

Et, les pieds déchirés par les ronces du sort, 

Nous mourons tous les jours en courant vers la mort. 

L'inexorable Ennui qui désole le monde 
Au-dessus de nos fronts plane comme un corbeau, 
Et de son aile noire il nous pousse au tombeau. 
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Je me sens, jeune encor, mourir de lassitude, 
D'ennui, ce mal cuisant dont on n'a point pitic^; 
Je hais rhumanité, je hais la solitude, 
Où, n'ayant rien appris, je n'ai rien oublié. 

Ma vie est un coteau dont la montée est rude ; 
Sur la foi vainement mon bras s*est appuyé. 
Et je marche à tâtons, dans mon incertitude, 
Déjà las de Tamour et las de l'amitié. 
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Je m'aTancê» courbé, Tâme pleine de joie, 
Vert mon tombeaa, qui tarde à déTorer sa proti) , 
Une tueur de tang, flot noir, baigne met pat ; 

Mon cœur tombe en lambeaux sont Tennui qui le mine, 
Et quand la mort Tiendra, dant ma froide poitrine. 
Frapper mon conir, — la Mort ne l'y trouvera pas. 



111 



Gomme le firmament, les dmcs ont leur brume 
Qm Toile les rayons de Tintime soleil ; 
L'esprit doute, le cœur dort un ingrat sommeil. 

Des maux, qu'on a soufferts on sent monter récuiuè. 
D'un blasphème inutile on menace les deux» 
On insulte Tautel d*où Ton chassa ses dieux« 
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Et puis Tâme sapaise et veut encor sourire 
Aux chères visions fuyant dans le lointain : 
Le soir calmé pardonne au bonheur du malin. 

Ainsi je m'étonnais d'avoir osé maudire, 

Puisque, en rouvrant mon cœur, j'y retrouve toujours 

Les vieilles amitiés et les jeunes amours. 
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IV 



N'avez-vous pas au fond de Tâme, 
Si d'amour vous avez langui, 
Le cher souvenir d'une femme, 
Qui vous aima, qui vous a fui? 
C'est un rayon d'or, une flamme, 
Dans les brouillards de votre ennui. 



Il ne faut pas qu'on désespère, 
Qn*on ferme son cœur ou sa main. 
NI qu*on s'acharne à sa misère : 
Pour qui doute sur son chemin, 
La veille tient une lumière 
Devant les pas du lendemain. 



LES MERES. 



Lassé de mes vaines cbimèreSf 
Souvent je m'émeus pour les mères 
Qui marchent, sans gémissement. 
Dans Tombre et dans la solitude, 
Pardonnant à Tingratitude, 
Toujours mères, même en dormant I 

Toutes ces Niobés qui pleurent 
Aiment sans récompense et meurent, 
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Ne regrettant que leur amour. 
Ces cœurs ardents, ces humbles femmes 
Nous donnent leur vie et leurs âmes 
Pour des souffrances en retour. 

Elles passent dans cette vie. 
Dédaignant la moisson fleurie 
Offerte à leur jeune beauté ; 
Et tout ce qui chancelle ou tombe, 
Près du bercead , "près de W tombe ', 
Leur enseigne la charité. 

Rien n*arrête leur saint courage, 
Ni les lâchetés, ni Toutrage, 
Ni les plus impures douleurs; 
Et Dieu tout bas les entend dire : 
a Enfants, gardez votre sourire; 
- « ifous, mères, nous gardons les pleurs •> 
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A UW POETE. 
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Lorsque Jhi JMènDMevr a fini sai jQwné;, : , .: 
Lassé, de sa chaumière il reprend le chemin; 
Il regardât ^pilaineli dyenû.AOMMivié^ : >. .: 
Et compt<9 y^ Ipjis ^}^'i\ hi^^^d^ 4mmM>> 
Si tu veux voir couleur 4«<.hew*«a fiw Mn^iiiUie*^ 
poète ! ^i^mw ion. l^omr ti!Cip«0Mé, 
Va dans la soIitu4«.§t fi|Î8 1« iDviiil ilM^Uêfi : . 
Oif se sen t ptau. iM^main. lii^^ni 4e rkuMnité . 

Il en est temps Mtor. N!tl!ttMb pas fne ta fie 
A ta mâle jeunesse imprime son affront, 
Ou que I«!étai0p9îr \a tMv ott<|iie l*enm 
Insulte les lauv^m qui. «aisatiiL $pr tm front» 
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Vois! les champs sont si beaux! la lumière est si pure! 
Vois ! le soleil partout pleut en rayons dorés ! 
Le sourire des cieux t'invite, et la Nature 
k des baumes secrets de la foule ignorés. 

Place ton cœur si haut qu'on ne puisse Tatteindre» 

Fuis les amours payés par un ingrat adieu ; 

Et, si tu souffres, meurs dans Tombre.et sans te plaindre, 

Résigné, Tftme fiëre et plein d'espoir en Dieu* 

D'autres ont, avant toi, maudit l'heure, 6 poète l 

Et perdu sans pftlir tous les biens que tu perds, 

Et, vainqueurs ou vaincus, traversé la tempête ; 

Les maux dont tu gémis, d*autré8 les ont soufferts* 

Combien en a*t-on vus, sans force et sans courage, 

Tomber d'épuisement sous leur trop lourd fardeau i 

Gomme des lys fanés abattus par l'orage, 

Ils dorment, allongés dans la paix du tombeau. 

Lève-toi, lève-toi t sur le bord de la route. 

Ne tassieds pas, courbé par un lâche sommdl; 

Mais du calice humain bois la dernière goutte; 

Marche ! affronte le vent, la pluie et le soleil. 

Tu promenas ton C09ur dana les chemins du monde, 
D'où tu n'as rapporté qiie d'austères douleurs. 



N*e8-tu point fatigué de ta course inféconde? 

Tes mains tiennent encor quelques branches de fleurs 

Où tes yeux ont versé d*inutiles rosées ; 

Mais rendras-tu la vie à tes rêves défunts? 

Non ! tes illusions, sur leurs tiges brisée s 

Te jettent leur adieu dans leurs derniers parfums. 

Sur la cime des monts, dans le creux des vallées, 
Choisis les bois obscurs et les sentiers lointains : 
On voit dans Tombre, chère aux âmes désolées, 
Se rallumer la fleur des souvenirs éteints. 
Là tu sauras le prix des misères passées, 
Là tu reverdiras de jeunesse et d'espoir; 
Tes chants plus attendris et tes calmes pensées 
Monteront vers le ciel dans les brises du soir. 

Non, reste, sois sans peur, reste dans la mêlée» 
Arme-toi de courage et cuirasse ton cœur : 
Il te faudra lutter, pauvre lyre isolée. 
Contre Tindifférence ou le dédain moqueur* 
L'espérance fleurie est sœur de la jeunesse. 
Et Dieu bénit les fronts qui ne sont pas joyeux; 
Penché sur Tunivers, il recueille sans cesse 
Et les cris de notre ftme et les pleurs de nos yeux* 



RONO£AD. 






Voudrais aimer, quoique déjà lassé 
De maint amour et de mainte maîtresse; 
Mais n'ose plus, aux champs ^ù f ai paseé. 
Cueillir encor les fleurs de la jt^unesse. 
Des plaisirs morts qui m\)iit jadis bereé 
Le souvenir soQrit à ma paresse ; 
Croyant sentir iâ lointaine caresie 
Des bras chéris dont je fus enlacé, 
▼<>ndraîs aimer. 
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Mon pauvre cœur, qu'un ancien amour blesse, 
De sa constance est-il récompensé ? 
Ma bouche baise une odorante tresse, 
Don que ma mie, en fuyant, m'a laissé ; 
Pourtant je pleure et me meurs de tristesse : 
Voudrais aimer. 



LE DERNIER VÊTEMENT. 



Demi-nue, elle dort, et sa chemise fine 
De plis capricieux Tenlace mollement, 
Sans cacher les rondeurs de sa ferme poitrine, 
Peut-être vierge encor des baisers d*un amant. 

La hanche s*épaissit et la chair se devine 
Sous le tissu léger du jaloux vêtement. 
Qui moule de ses reins la courbe florentine ; 
Sa jambe se replie et dort nonchalamment. 
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Sur sa bouche entr ouverte un paisible sourire 
Voltige ; son sein blanc s'enfle, tremble et respire ; 
Ses cheveux dénoués baisent ses blancs genoux. 

G*est le sommeil divin d'une déesse antique. 
D'un marbre revêtu d'une blanche tunique . . . 
mortelle! ô Diane I il a neigé sur vousl ^ 



i 



GONSOLATRIX AFFLIGTORUM 



Au BARON Paul de Uicueuont. 



A rheure où le soleil décline, 
Éteignant son globe de feu, 
J'irai m'asseoir sur la colline. 
Loin des hommes et près de Dieu. 

mon amour, ô ma jeunesse ! 
Misères saintes du passé. 
Pourquoi laissez-vous la tristesse 
Dans l'âme où vous avez passé? 
La Nuit dans les plis de son voile 



Enferme le mondtt endormi, 

Et, du haut de&deux bfun$, VéKÂle 

Nous envoie un regard artiî. 

Devant la Nature bénie 

Les pleurs même sont moins amers, 

Tant est sereine l'harmonie 

Oui méurt $ons le$ grands rameaux rerts ! 

À rheare où le soleil déclina, 
Éteignant son gio4>e d^ feu, 
J'irai m'asseoir mt la odline, 
Loin des hommes et près de Dieu. 

Douce est Tombre, d^ux te silence 
<2ui succède aux rumeurs du jour, 
€omme tue nouvelle espérance 
Sur les ruines d'un amour. 
Pourquoi le meilleur de la vie 
Fleurit-il au commeatement? 
Est- il vrai que Dieu 1109s envifB 
Nos beaux jours nH)rts si promptement? 
Pourquoi ce qu'on gagn« ea peaaée 
Fait-il toujours gémir le coeur? 
Pourquoi l'âme est-elle blessée 
Par sa force et par sa grandeur ? 



— 124 — 

k llieure où le soleil décline, 
Éteignant son globe de feu, 
J*irai m'asseoir sur la colline, 
Loin des hommes et près de Dieu. 

Nature, mère immortelle! 
Quels maux n'as-tu point consolés? 
Ta beauté tranquille et fidèle 
Guérit les coeurs les plus troublés. 
L'arbre où mes premières années 
Éclataient en gazouillements, 
A vu de ses branches fanées 
Tomber ses frais enchantements. 
J*erre seul, sans flambeau, sans guide ; 
Parfois je rougis de mes pleurs ; 
Et mon cœur est comme un nid vide 
Qu*ont dépeuplé les oiseleurs. 

K Theure où le soleil décline. 
Éteignant son globe de feu, 
J'irai m'asseoir sur la colline. 
Loin des hommes et près de Dieu. 



MES DEUX MUSES 



Ma Muse était naguère une nymphe païenne, 
Une enfant de lHybla, dont le miel fut si doux; 

— J'ai revêtu son corps de la robe chrétienne, 
Je veux h la prière assouplir ses genoux. 

C'était une Déesse, et sa courte tunique 

Se soulevait au vent qui bouclait ses cheveux; 

— Aujourd'hui c'est une âme, une vierge pudique, 
Voilée, et souriant au fond de ses veux bleus. 
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Vagabonde, courant pieds nus sous le feuillage^ 
Elle jetait en Tair Téclat de sa chanson ; 

— L'innocence a refait son cœur et son visage, 
Et ses mains vont cueillir la divine moisson. 

Elle aimait les chants grecs, les poèmes d'Homère, 
Les marbres de Paros, la danse dans les bois ; 

— Elle aime maintenant l'odeur de la prière, 
Les bibliques clartés, TÉvangile et la Croix. 

Jadis on Ta surprise au bord de la prairie. 
Folâtre et se tressant des guirlandes de fleurs; 

— Les yeux au ciel, le front pâle de rêverie, 
On lui voit sur la joue une trace de pleurs. 



Viens! nous avons souffert, pauvre Muse égarée; 
Nous souffrirons encore et ne nous plaindrons pas. 
Envolons-nous tous deux vers la plaine azurée. 
Et retournons à Dieu qui pardonne aux ingrats. 



A UN ABSENT. 



Ami que mon cœur se rappelle 

Non sans plaisir, 
Mon absence te parle-t-ello 

De souvenir? 

Cet esprit qui dans la paresse 

Met ses amours, 
Et qui pourtant jase sans cesse. 

L'as-tu toujours? * 
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As-lu gardé ce bon gros rire 

Qui rit d'un rien, 
Et ton doux visage, où respire 

Lliomme de bien? 

As-tu perdu cette mémoire 

Qui nous plait tant? 
Rends-tu neuve une vieille histoire, 

En la contant? 

« 

Vois-tu la matinale aurore 

Rougir les cieux, 
Quand dans tes mains tu tiens encore 

Un livre ou deux? 

Dis, sais-tu de ta pipe aimée 

Si tendrement, 
Toujours caresserla fumée. 

Comme un amant? 

Es-tu brave devant un verre, 

Gai compagnon, 
Toi qui n'as d'autre cri de guerre 

Qu'une chanson ? 



— 1:21) — 

Et ta verve, aux bavards funeste, 

El ta gaité, 
Et ton bon cœur, qui vaut le reste, 

T'ont-ils quitté ? 

« 

Gardes-tu ce briii de folie, 

La seule fleur 
Qui donne à cette fade vie 

Un peu d'odeur? 

Dans ton souvenir qui sommeille 

Suis-je oublié? 
Que mon vers bourdonnant réveille 

Ton amitié ! 



PASTEL. 



A UMB FEMME BLONDE. 



Belle, vous deviez naître au temps de la Régence, 
Quand le cœur rarement se mêlait de Tamour ; 
Vous avez la fraîcheur, la grâce et Tarrogance, 
Comme ces blonds pastels qu'a crayonnés Lalour. 

N'étes-vous point duchesse, ou tout au moins marquise, 
Et ne comptez-vous pas des rois dans vos aïeux ? 
D'aventure, allez-vous au sermon, à Téglisè, 
Avec un missel d'or trop coquet pour les cienx? 
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Avez-vous falbalas, diamants, équipage, 
Une adroite soubrette, un mari point jaloux? 
De vos lèvres de rose ignorez-Vous Tusage 
Et laissez-vous longtemps les galants k genoux? 

Dorât, dans un quatrain, vous nomma-t-il Glimène, 
Amaranthe ou Philis, bergère d'un troupeau ? 
Vos robes à paniers, les portez-vous sans gêne ? 
Votre éventail d'ivoire est-il peint par Walteau? 

Votre boudoir est-il tout peuplé de rocailies 
Et de festons mignards au plafond suspendus ? 
Vous souvient-il encor des soupers de Versailles, 
Et des petits Amours qui dansaient peu vêtus? 

Votre nez aquilin becquetant votre bouche. 
Vos cheveux retroussés, quoique sans poudre, héîas! 
Au coin de votre joue une adorable mouche, 
Rappellent un bon temps qui ne reviendra pas. 



A UNE PETITE FILLE. 



Petite fille, un jour, tu seras grande et belle ! 
Alors de ta beauté tu sauras la douceur; 
Quelque vague soupir, envolé de ton cœur, 
Trahira les trésors cachés dans ta prunelle. 

Deux boutons fleuriront sur ta double mamelle. 
Et les femmes en toi reconnaîtront leur sœur; 
Tes yeux seront voilés, et la fraîche pudeur 
Ornera ton front blanc d*une grâce nouvelle. 
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Ton regard, plus rêveur, caressera les cieux, 
Tu trouveras moins doux les baisers de ta mère. 
Ta bouche suspendra ta distraite prière ; 

Et dans ton sein gonflé, nid rose et gracieux, 
Quand luira pour ton cœur la saison printanière, 
L*amour viendra chanter, oiseau mélodieux. 



LE RENOUVEAU 



A MADAHK C. 



Le mois d'Avril d'un pied léger 
Court el danse dans la prairie; 
Dans Tair on l'entend voltiger. 
Il enlr'ouvre sa main fleurie, 
D'où s'échappent de verts bourgeons» 
Des muguets et des violettes, 
Des lilas et des pâquerettes. 
Les bois retrouvent leurs chansons, 



— 135 — 

L'air s'attiédit, Tarbre babille ; 
La Terre coquette s'habille» 
Sur sa robe aux nobles couleurs 
Brode des feuilles et des fleurs» 
Et sourit, si jeune et si belle, 
Que le Soleil, amoureux d'elle » 
Vient la caresser tous les jours. 
C'est la saison fraîche et nouvelle^ 
Saison des nids et des amours 1 



Votre poitrine se soulève, 
Madame, aux souffles du printemps ; 
Votre œil parle, votre cœur rêve, 
Et tout refleurit dans les champs. 
Mettez voire chapeau de paille, 
Jetez sur votre fine taille 
Une écharpe, et que votre bras 
Sur le mien doucement s'appuie ! 
Pour que l'heure gaîment s'enfuie; 
Nous marcherons à petits pas ; 
Parmi les parfums de la haie, 
Nous causerons, dans le sentier, 
Sans que le passereau s'effraie. 
Des fêtes de l'hiver dernier. 
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De chiffons ou de poésie. 
Du printemps, de tout et de rien : 
Ou, si c'est votre fantaisie, 
Nous laisserons notre entretien 
Se perdre dans la rêverie, 
Gomme sous Therbe un filet d'eau. 

Je veux vous conter à l'oreille 
Un conte gai comme un oiseau 
Quand Taube au matin le réveilla. 
Mais, dans le siècle où nous viv('iis, 
Une pensée aux courts jupons, 
Qui laisse voir sa jambe nue, 
N'est point partout la bien-venuo, 
Et blesse les yeux pudibonds. 
On s'affuble d'un masque honnéie 
Pour taquiner les gens de bien, 
Et l'on fait le mal en cachette 
Pour que le ciel n'en sache rien ; 
On veut effacer du visage 
Les sourires venus du cœur ; 
On craint la verdeur du langago, 
L'esprit français doux et moqueur. 
Le mot léger, l'humeur badine ; 
Comme le Tartuffe à Dorine, 



On offre son dévot mouchoir 
An sein que Ton ne saurait voir. 
Demain on sifflera Molière ! 

A quoi bon se mettre en colère? 
Les sots seront toujours des sots. 
Qu'ils dorment dans leur lourd repos. 
Sans cœur, sans joie et sans lumière. 
Loin du rire et de la gaîté ! 
Je reviens à vous, chère dame. 
Mon conte par sa nudité 
Pourrait effaroucher votre âme, 
Votre âme faite pour prier. 
Votre cœur est pur, et je n*ose 
Oler ses feuilles à la rose 
El ses roses à Téglantier. 
La Muse à la pudique joue 
Aime les paroles de miel, 
La Muse est chaste et désavoue 
Tout ce qui ne vient pas du ciel. 



LE CIERGE. 



En été, l'abeille erre autour des roses, 
Sur les buissons verts ouvre une aile d'or, 
Éveille la tige endormie encor, 
Pour cueillir le suc des métamorphoses. 

Le cierge vient des fleurs, des abeilles, du miel. 
A l'heure où les chrétiens s'inclinent en prière, 
Dans la pénombre sainte il verse sa lumière 
Et, comme un lys mystique, il parfume l'autel. 

A travers les arceaux sa lueur indécise 

Tremble, comme une étoile au tomber de la nuit; 
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Il baise d'un reflel, qu'un séraphin conduit, 
Le front du nouveau-né que le prêtre baptise • 

Les vierges de douze ans, aux premiers jours de mai. 
Le cœur tout palpitant d'émotions divines, 
Prêtes à recevoir leur Dieu dans leurs poitrines. 
Rêvent avec amour sous un cierge enflammé. 

Dans ses longs voiles blancs» sous sa blanche couronne, 
La jeune fiancée attend, à deux genoux. 
Qu'on bénisse sa main dans la main de Tépoux, 
A Tombre des clartés d'un cierge qui rayonne. 

Il veille des mourants les suprêmes douleurs ; 
Pendant que l'encens fume et que l'orgue soupire, 
Près de la bière il brûle, et les gouttes de cire 
Sur le drap triste et noir tombent comme des pleurs. 

Cours, abeille, aux champs où fleurit le cierge. 
Voltige dans l'air, dans les chauds sentiers, 
Et va butiner sur les églantiers 
Le miel odorant et la cire vierge. 



A MADAME LA BARONNE L. DE M 



Consoler les mourants, quand vient l'heure dernière. 
Sous Tadorable nonfï de sœur de charité; 
Dormir d'un sommeil pur qu'a bercé la prière. 
Au fond de la douleur chercher la vérité ; 

Aimer Dieu, ses amis, la nature et sa mère. 
Dans une âme sans tache enchâsser la beauté ; 
Vivre pauvre, et savoir sourire à sa misère, 
Et mourir doucement dans son obscurité; 
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Amasser sur la terre Une moisson divine, 
Dût-on porter au front la couronne d'épine. 

C'est adoucir sa vie et parfumer son cœur, 
Mais le Plaisir, oiseau passager et frivole, 
Loin de nous, sans laisser une trace, s'envole 
Et dans l'air en fuyant siffle un adieu moqueur. 



ADIEU, PANIERS. 



Les jeunes gens, au bal, vantaient votre beauté ; 
Comme les papillons qui cherchent la lumière. 
De vos deux pieds légers ils suivaient la poussière. 
Quand votre corps fuyait, par la valse emporté, 
Sur vos bras nus courait une folle dentelle ; 
Vous saviez le grand art de plaire et d'être belle. 
De votre rond corsage un camélia blanc. 
Où volaient mes soupirs, espérances discrètes^ 
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Tomba sans s'effcuiller; je le pris en trembiant. . . . 
Adieu, paniers! les vendanges sontfailet. 

Huit jours s'étaient passés, nous nous connaissions mieux 
Je vous aimais, madame, et j'osai vous le dire ; 
Vous m'en avez puni par un câlin sourire. 
Voire bouche avoua ce que savaient mes yeux. 
El, comme si l'amour ri'élail qu'une prière, 
Je fus à vos genoux pendant une heure entière ; 
Nous restâmes longtemps sans parler, mais Tamour 
Emporta dans le ciel nos âmes satisfaites. 
Y songez-vous encor, madame, à ce beau jour?.. . 
Adieu, paniers! les vendanges sont faites. 



Puis le tiède Printemps amollit votre cœur. 
Livrant au vent lascif votre jupe brodée, 
Vous couriez dans les prés, çà et là retardée 
Par un arbre chantant, par une haie en fleur. 
Nous nous sommes assis sur l'herbe molle et verte. 
Le Désir dénoua votre robe entr'ouverte ; 
Gomme un oiseau mouillé votre sein frissonna, 
Je mordis de baisers vos lèvres inquiètes. 

Et sur votre beau corps le plaisir butina 

Adieu, paniers! les vendanges sont faites. 
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Où donc sont nos amours ? où donc est le soleil 
Qui brûlait de baisers les ceps de la colline? 
Le vent n'épargne pas les buissons d'aubépine ; 
La nature et le cœur ont besoin de sommeil. 
Vous en souvenez-vous, ma chère? Quel dommage 
Que ce qu'on aime tant soit d'un si court usage ! 
Hais aux soleils prochains la vigne va mûrir. 
Mon verre est déjà vide et mes lèvres sont prêles ; 
Sous un jeune regard l'amour va refleurir. . . . 
Adieu, paniers! les vendanges sont faites. 



A UNE VIERGE DE SEIZE ANS. 



Jeune vierge, Tamour dans un sein printanicr 

Tôt ou tard s'éveille ; 
Il rôde autour du cœur, comme vole une ab<>ille 

Autour d'un rosier. 

Il pique doucement le désir qui sommeille 

Et qui, prisonnier, - 
Prend son vol, agaçant d'un soupir familier 

La bouche vermeife. 



• — ' 
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Lfe boulon s'ouvrira sous rcfforl de la fleur. 

Vainement la mère 
Protège le trésor de ton chaste bonheur. 

De ta virginité sois moins sûre et moins fièro: 

De Tamour, ma chère, 
Tes deux seins rondelets défendent mal ton cœur, 



LES COURTISANES 



I 



Amour, âme du monde, immortelle pensée, 
Chaste fleur de TÉden par la femme perdu. 
Larme que le doux Christ sur la croix a versée, 
Comme Judas son Dieu, des femmes t'ont vendu 1 
Enfants, la Mort eût dû les prendre, toutes pures, 
Et faucher le lys blanc de leur virginité. 
Avant que la débauche eût mis ses flétrissures 
Sur leurs fronts innocents et vêtus de beauté. 
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La misère les berce, et, comme une marâtre^ 
Leur souffle jour et nuit la peur du lendemain ; 
Puis, par un soir d'hiver, quand le feu manque k Tâtre^ 
Lorsqu'il neige au dehors, lorsque l'heure sans pain 
Frappe désespérée et sombre à la mansarde, 
Lorsque leur front pâli penche vers le tombeau , 
Faust, les mains pleines d'or, sur leur seuil se hasarde^ 
Leur sourit, les appelle, ouvre son noir manteau, 
Et dans ses plis de feu les trafne vers l'abîme. 
A travers les splendeurs, le scandale et le bruit^ 
Le torrent de la vie emporte la victime ; 
Mais le bourreau lassé retombe dans sa nuit. 



.H 



Vous les verrez danser, rire, chanter et boiro, 
Changer d'amanls, de noms, de logis lour à tour, 
Gaspiller leur beauté, sans regret ni mémoire, 
Et ne jamais aimer, — par respect pour Tamour ! 
Vous les verrez courir folles dans les orgies, 
Promener dans Paris des laquais galonnés, 
Essuyer des baisers à leurs lèvres rougies, 
Des baisers que Tamour né leur a point donnés! 



Vous les verrez enfin, insouciantes filles, 
Descendre à pas pressés des hauteurs du plaisir, 
Reprendre leur misère et leurs vieilles guenilles, 
Sans amis, sans enfants, sans cœur, sans avenir. 
Que leur restera-t-il des heures dispersées? 
Est-il un seul débris sauvé de leurs beaux jours? 
Est-il un rayon pur au fond de leurs pensées, 
Un amour qui survive à leurs autres amours? 
Leur âme inhabitée est une solitude 
Où d'aucun souvenir ne s'ouvriront les fleurs: 
L^Âmour, qui tôt ou tard punit l'ingratitude, 
Ne leur a pas laissé Famer bienfait des pleurs. 



III 



Oublieuses des jours qui passent comme un révc, 
De l'âge inévitable et du terme fatal, 
Presque toutes s'en vont, quand leur fêle s'achève, 
Vieilles avant le temps, mourir à l'hôpital. 
Aussi, lorsqu'on les voit, insolemment parées. 
Ivres de leur folie, on veut plaindre leur sort, 
Ou maudire» ou sauver ces femmes égarées 
Qui, d'un front souriant, se hâtent vers la mort. 



• • 
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Sur ce fumier banal gît peut-être, oubliée. 

Une fleur où l'amour butinerait son miel, 

Fleur dont la tige faible, et par les vents ployée^ 

A besoin de la pluie et des brises du ciel. 

Si quelque ange, déchu de sa beauté première, 

Venait, comme Cédar, à passer devant moi, 

De ses ailes ma main secourait la poussière, 

Et je l'aimerais tant, qu'elle croirait en toi, 

Amour, divin Amour, ô toi qu'elle profane ! 

toi qu'elle trahit par un baiser moqueur ! . 

toi qui dois gémir, lorsque la courtisane 

Souille, en les prononçant, les giots sacrés du cœur t 



TT 



Non, gardons-nous d'aimer ces filles dégradées 
Qui font à Tâme un mal qui ne se guérit pas ; 
Dédaignons leur jeunesse et leurs robes brodées, 
Fuyons mémo la trace où posèrent leurs pas. 
Que de pleurs, diamants tombés des yeux des mères» 
Se sont cristallisés pour ces reines d'un jour! 
Que de fils ont payé des amours mensongères 
A l'affamé troupeau des vendeuses d'amour ! 
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Ils leur livrent sans peur leurs jours, leurs nuits, leur âme, 

Pendant que, sous le toit d*une chaste maison, 

Une enfant de quinze ans, qui demain sera femme, 

Attend l'hymen promis à sa mûre saison. 

Va, retourne au désert, 6 sœur de Madeleine ! 

Sans parfums, et pieds nus, et les regards baissés. 

Cherche sous les palmiers une fraîche fontaine 

Où ta lèvre boira Toubli des jours passés. 

Meurtris ta chair! Ton front, plus pâle qu'une étoile, 

Peut s'empourprer encor de pudique fierté ; 

Dénoue autour de toi tes cheveux comme un voile, 

Pour y cacher tes pleurs, ta honte et ta beauté ! 



A UN JEUNE HOMME. 



Tu le plains de la vie, ô jeune homme insensé! 
Ta précoce pâleur raconte ta misère; 
Souriant à la mort, triste et déjà lassé, 
Tu veux briser la coupe à tes lèvres amère. 

Tu ne sais pas encor ce que vaut le passéf 
Efface de tes pleurs la trace passagère ; 
Prends-y garde ! Ton cœur n'est pas le seul blessé. 
Car Tennui de ton front vieillit ta pauvre mère. 
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Les fleurs de Tespérance et les fruits de Tamour, 
Qui couvrent ton chemin de parfums et d'ombrage. 
Ne consolent-ils pas tout le long du voyage? 

Moi, j'aime sans remords, j'aimerai sans retour, 
Ces deux rouges soleils où se chauffent les âmes, 
La vieillesse du vin, la jeunesse des femmes. 



LES CHEVEUX DE LA FEMME 



Savez-vous quelque chose au monde 
D aussi beau que de beaux cheveux, 
Qu*une tresse châtaine ou blonde. 
Que des bandeaux noirs et brumeux? 

Boucles où le caprice abonde, 
Grespelures au jet fougueux, 
Nattes légères comme Tonde, 
Folâtrent sur les cols neigeux. 
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fraîches têtes féminines. 
Vous avez des odeurs divines, 
Gomme les champs au mois de mai. 

Je mourrais, ma mie, avec joie, 
Si dans tes longs cheveux de soie 
Mon corps pouvait être embaumé. 



FÉLICIA 



Fragment. 



A Jules de la Madelèmi. 



« Que n'as -tu le repos de ces calmes retraites, 

« ma fille 1 — Ton cœur à des peines secrètes 

« S'abandonne, et ton front se courbe sous Tennui 

« Qui fane ton visage et vient trop tôt pour lui. 

« Quand tout autour de nous le parfum des montagnes 

(( D*un souffle fécondant rafraîchit les campagnes, 

« Quand les rayons dorés qui pleuvent du soleil 

« Entourent notre toit d'un vêtement vermeil, 

« Quand le printemps, fertile en chansons infinies, 

« Peuple les nids d'oiseaux et les airs d'harmonies. 
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u Quand les cieux sont dorés de tous les feux du Jour, 

a Quand de la terre à Dieu monte un hynîne d'amour, 

« Tu gémis à l'écart. — Oh ! que n'es- tu, ma fille, 

« Heureuse du printemps et du soleil qui brille ! 

« Tu te plais à rêver, toujours seule, et, le soir, 

« Sur mes pauvres genoux tu n'oses plus l'asseoir. 

a Je suis ta mère, enfant! — Du mal qui te consume, 

« En me le confiant, adoucis l'amertume; 

« Tu le sais, tu m'es chère, et ma tendre amitié 

« De tes moindres chagrins veut au moins la moitié. 

a Tes secrets sont les miens; ta mère qui t'écoute 

« Abonde de pardons pour l'aveu qui te coûte. 

« Une peine avouée est plus légère au cœur; 

« Assieds- toi, parlo-moi comme on parle à sa soeur. 

a Si tu me fuis, quel bras soutiendra ma faiblesse? 

« Tu devais apporter la joie à ma vieillesse : 

« Ta tendresse, ta vîe! ai-je d'autre trésor? 

« N'atlrii^e pas les jours que Dieu me garde encor. » 

Pélichi kntenwnt leva sa belle tête. 
Aussi pâte qu'a» lys btessé par hi tempête. 
Et vint, près lie sa mèpe, en silence s'asseoir. 
On sentait qu'on amour ^wyapable ou sans espoir 
Tenait fenné son eœor et sa bouche fennée. 
Qu'elle armait trorp, hflas ! ou nVtiit point aimétî' 



Son front était voilé; l'habitude des pleurs 
De sa joue amaigrie avait séché les fleurs. 
Dans un soupir ardent elle exhala sa plainte. 
Baissa les yeux et dit d'une voix presque éteinte : 

« Mère, je suis ingrate, et, prompte à m'accuser, 

« Je vous demande ici le pardon d'un baiser. 

« Je me sais criminelle, et je garde en moi-même 

a Le secret de ce mal dont je meurs et que j*aimc; 

« La honte, chaque fois Cfue j'ai voula parler, 

it Seule arrêta ma voix prête à le révélef . 

« Je me suis tû longtemps.... Sans vous que deviendrais-je^ 

« Si Dieu me retirait l'appui qui me protège? 

« Ma faiblesse est égale à mon affliction; 

« Aidez-moi, par pitié! La consolation 

« De vos lèvres descend, pareille à ces rosées 

a Qui relèvent des fleurs qti'oti n'a pcwfïl WTMécs. 

« Non, les grandes •douteins ne se «(isolent pas, 

a Et votre amour en vain ^^ttache h tous mes pas 

« J'espérais d« la tîe une ftte plus belle ; 
« Mais quand la douce Mort, de sa main fraternelle, 
w Aura surTfies yeûxlas posé son lourd bandeau, 
« Ma mère, vicudrez-vous prier sur mon tombeau ? * 



•-*w**>«***«M**#r«as««**» 



A UN AMI- 



Vous avez quelquefois aimé : c'est la folie 

La moins rare en ce monde et la plus douce au cœur. 

Vous étes-vous penché sous la mélancolie, 

En regardant la tombe où dort votre bonheur? 

De mes regrets jaloux mon âme est trop remplie, 
Je hais mon désespoir, mes larmes de fureur, 
Et je yeux ignorer comment Tamour s'oublie. 
Car mon amour m'est cher jusque dans ma douleur. 
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Je ne reverrai plus ma jeune bien-aimée ; 
Ma blessure récente est à peine fermée, 
Demain le souvenir la couvrira de fleurs. 

De ce qu^on aime, hélas! les adieux sont rapides... 
Ne vous étonnez point de voir mes yeux humides: 
Je n*ai pas eu le temps d'en essuyer les pleurs. 



COQUETTERIE NOCTURNE. 



Tout repose, loul don. Seule, Saphica veille. 
Ëcartanl ses cheveux avec ses jolis doigls, 
Guette-t-elle Tespoir d'une lointaiue voix? 
Aux plaintes de la Nuit préte-t-elle Toreille? 

Non, les heures vont vite, et la terre sommeille. 
Un souvenir d'amour, d'hier ou d'autrefois, 
Semble errer sur sa bouche et sourire à la fois, 
Gomme sur une fleur joue une blonde abeille. 



— i67 — 

Elle quitte son lit et court à sa psyché. 
Se balance, coquette, et de Tœil se câline, 
Gomme cet enfant grec qui sur les flots s'incline. 

Son front, qu'elle étudie, avec art est penche ; 
Pour des combats nouveaux renouvelant ses armes. 
Elle cssave au miroir la force de ses charmes. 



CONTRE LES RÊVEURS. 




Pourquoi ces mots pompeux sur la nature humaine? 
Faut-il, à tout propos, immoler le réel, 
Courir vers Tidéal, ombre fuyante et vaine, 
Tant dédaigner la terre et ne songer qu*au ciel? 
A quoi bon î — Notre corps nous ramène sans cesse 
Â ce monde qu'en vain nous essairions de fuir: 
Hommes, nous y tenons par Thumaine faiblesse, 
Par deux liens puissants, la peine et le plaisir ! 
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Ne penchez plus sur nous Turne de vos chimères, 
D*où tombent, flots amers, des désirs sans espoir, 
Rêveurs ! ne venez pas mettre à nu nos misères : 
Nous ne fermons les yeux que pour ne les point voir. 
Pourquoi monter si haut? Mieux vaut se laisser vivre 

Et borner ses désirs à ce vaste univers 

L'amour, coupe brûlante où tout homme s'enivre, 
Ne console-t-il pas des maux déjà soufferts? 

Femme, si je te vois belle, je te pardonne 

Tes caprices de cœur recommencés toujours, 

Et, quel que soit le rang que ton amour me donne. 

Je respecte la tombe où dorment tes amours. 

Lorsque je suis assis devant une bouteille» 

Je ne suis point jaloux si le verre où je bois 

Fut déjà caressé d'une lèvre vermeille. 

Rougi d'un autre vin, touché par d'autres doigts. 

Amis, ne demandons pas trop à chaque chose ; 
Non, cherchons dans les cieux la lumière du jour, 
Dans les ruches le miel, le parfum dans la rose, 
L*ivresse dans le vin, dans la femme l'amour. 



8 



L'AIGLE ET LE ROSSIGNOL. 



A AvçusTi Barmeb. 



l'aigle. 



Mon aire est sur les monts, plus haut que les nuages. 

LE ROSSIGNOL. 

Je cache mon doux nid dans Tombre des bocages. 

L*A1GLE. 

J'aime le bruit des vents, la foudre et ks éclairs. 
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LE ROSS.GNOL. 

L'isolement, la brise et les chants me sont cherst. 

L*A1GLB. 

D*un coup d*aile, hardi, je déchire la nue. 

LE ROSSIGNOL. 

Autour du bois natal ma trace est inconnue. 
Je cherche le soleil. 

LE ROSSIGNOL. 

Je fuis Téclat du jour. 
l'aiglr. 
Je suis l*Ambitit9ll. 

le R9S61(&N0L. 

Et moi, jie stik TAmoun 



t ' 



n 1 ri i ■ ■ I M ■ * I •> 



AUTREFOIS, 



^ous est-il arrivé d'errer, seule, le soir. 
Rêvant, le sein gonflé d'un amoureux espoir, 
De fouler les sentiers de mousse et de verdure. 
De savourer Todeur de la fraîche nature? 
Àvez-vous écouté les lointaines rumeurs 
Qui s^élèvent du sol, comme un parfum des fleurs? 
N'osant troubler des nuits la tristesse éternelle, 
Un oiseau, sur le bord de son nid, bat de Taile, 
Lorsque le rossignol, qui se souvient toujours, 
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Raconte encore au vent ses antiques amours. 
Les grands arbres épars, balancés sous la nue, 
Sèment dans Tair les mots d'une langue inconnue. 
Une blanche vapeur, comme un léger manteau, 
Flotte sur la campagne, argenté le coteau ; 
La lune^ blond sourire, au fond du paysage. 
Brode ses rayons d*or dans Tombre du feuillage. 
nuit, nuit étoilée ! 6 paix du firmament! 
consolations profondes du silence I 
Le cœur, blessé d*amour et blessé d'espérance, 
Peut devant vous souffrir et pleurer librement. 

La chevelure au vent mollement se soulève; 
On marche à petits pas, au hasard, et Ton rêve. 
Et plus d'un souvenir voltige autour de vous, 
Tantôt grave et plaintif, tantôt paisible et doux. 
Loin des hommes, Tamour respire plus à Taise ; 
La nature est sereine, et le chagrin s'apaise. 
On reprend la douceur de son premier aveu 
Qui n'eut d'autres témoins que deux bouches et Dieu, 
Et l'on sent de son cœur remonter un sourire. 
On achève des mots qu'on eût voulu se dire ; 
On appelle l'absent qui ne vous entend pas, 
Dans le bruit. d'une feuille on reconnaît son pas: 
La poitrine s'agite, on détourne la tête. 
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k de nouveaux h9J;$er$ U bouche ost déjà, pr^le» 
Auprès du bieu-ainn^, qui doit venir d^maJiq.,. 
L'heure ser^t 3i belle çt 31 be^iili) çb^iAin<! 
On se parlerait ba3 ; les fleurs plus embaun^f^es 
Mêleraient leurs senteurs nna paroles aimées. 

Mais pour nous vainement le jour succède au j<>ur: 
Le monde nous sépare et nous défend Tamour. 
Nou, nous n'irons plus^ vouj$, sur mon bra,s appuyée 
Et penchant sur mon cou votre télé oubliée, 
Moi posant doucement la main sur votre coeur ; 
Nous n'irons plus tous deux cacher notre bonheur 
Sous les rameaux du paro, par une nuit bien sombre y 
Causer et no«s asseoir sur ua tertre, dans Tombre. 
Nous sommes condamnés à ne point nous revoir. 
M'en voyez- vous, de loin^ vos meilleures pensées:?- 
Pleine du souvenir des tendresses passées. 
Errez-vous quelquefois, seule et pleurant, le sm ^ 



A MADEMOISELLE ANNA M 



Enfant aux grâces virginales, 
De tes yeux sont tombés des pleurs, 
Comme des gouttes matinales 
Qui débordent du s»in des fleurs. 

£tais-tu, quand tu i*es levée, 
Pâlie ou laide à ton miroir? 
Ou ta toilette inachevée 
Cause-t-elle ton désespoir ^ 
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Est-ce une robe chiffonnée, 
Un chapeau neuf te coiffant mal ? 
Est-ce une couronne fanée 
Qui t'empêche d'aller au bal ? 

Est-ce la prochaine espérance 
D'un plaisir longtemps attendu? 
Est -ce un ennui de Tinnocence, 
Qui guette le fruit défendu? 

r 

Sont- ce des larmes de tristesse, 
Ou de joie ou de souvenir? 
Est-ce la lointaine caresse 
D'un bonheur vu dans l'avenir? 

A dix -huit ans parfois Ton pleure, 
Gomme on sourit, sans y songer ; 
Les longs chagrins durent une heure, 
On peut s'attrister sans danger. 

A ton âge le cœur bat vite. 
L'esprit vagabonde en rêvant. 
Et cette rêverie invite 
A jeter des soupirs au vent. 
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Quel ennui peut troubler ta joie 
Et ta chaste sérénité? 
Ces pleurs, que le hasard t'envoie, 
Doivent arroser ta beauté. 

Non, garde pour plus tard tes larmes, 
Belles perles de tes beaux yeux, 
Pour llieure où la vie est sans charmes, 
Pleine de regrets et d'adieux. 

Si c'est le mal que je devine, 
Je n^ose pas te plaindre, enfant. 
Car Tamour a, dans ta poitrine. 
Dépose son nid triomphant. 

Aimer, — quelle douce misère ! 
Les fleurs vont fleurir sous tes pas ; 
Aime! console-toi, ma chère, 
Me pleure plus : on n'en meurt pas. 



LES TROIS FEMMES- 



La Blonde a pris au ciel Ta^^ur de ses yeux hlms, 
Â.UX épis jaunissants Tor de sa chevelure,. 
Aux buissons d'églantier la neige vive et pure 
Qui colore son teint et ses charmes frileux. 
C'est la fille du Nord, rêveuse et caressante. 
Aux petits airs boudeurs, à la^grâce indolente : 
C'est une fraîche fleur qui se fane en un jour, 
C'est une enfant que blesse un trop fougueux amour. 
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La Brune aux noirs bandeaux est peut-être plus belle; 

Dans sa poitrine veille un cœur fier et hardi ; 

Le velours de sa joue est pâle, et le Midi 

Inonde de soleil sa profonde prunelle 

Elle aime et veut aimer, et devant son miroir, 

Le matin, elle rêve aux orages du soir, 

Et Tessaim des désirs, implacables abnilles, 

Ensanglante la fleur de ses lèvres vermeilles. 

La Blonde, c'est le jour! la Brune, c'est la nuit! 
La Châtaine, leur sœur etidienKJois leur rivale. 
En est le crépuscule et laube matinale. 
Rayon demi-voilé qui s'efface et qui luit! 
Ses cheveux nuancés vont de Tor à 1 ebène, 
Son front est coloré d'une teinte incertaine; 
Et son œil, orangé, gris ou bleu, brun ou VTt, 
Jette un éclair de feu (fn'attendric un serrrire. 
Sa figure sereine est comme un Irvre^ ouvert 
Où sans peine l'amant peut épeler ou lire 
Les transparents secrets qui fleorissenl son cœur. 
Celle que j'aime, moi, n'est ni brune ni blonde; 
Le regard de ma mie en caresses abonde; 
C'est un ange d'amour, de grâce et de douceur! 



RAPHAËL. 



L^amoiir et le génie, au jour de ta naissance, 
Ont sacré ton beau front d'un baptême immortel, 
Et les Muses, tes sœurs, ô divin Raphaël, 
Dans ton âme ont versé la grâce et la puissance. 

Tu couronnas toujours les Vierges d'innocence, 
Et ton pinceau chrétien fit sourire le ciel ; 
Les yeux sur l'idéal, désespoir éternel, 
Tu touchas presque à lui par un essor immense. 
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D'un plus profane amour ton cœur fut consumé : 
Les baisers dévorants d'une belle maîtresse 
Sur ses lèvres en feu te ramenaient sans cesse. 

Tu connus celte joie, artiste bien-aimé, 

De mourir doucemenr, jeune encore et plein d*âme, 

Victime de ton art, dans les bras d'une femme. 



LE DÉSIR. 



Pourquoi notre Désir se débat-il sans cesse 
Sous la griffe de fer de la Réalité? 
Pourquoi conserve-t-il sa terrible jeunesse? 
D'où viennent sa puissance et sa fragilité? 
Pourquoi Thomme court-il après des ombres vaines- 
Qui flottent sur ses pas dans les brumes du ciel ? 
Au minotaure il faut des victimes humaines; 
Rien n'assouvit la faim du Désir immortel. 



Notre cœur longtemps s*use aux longues espérances^ 

Toujours trompé, toujours crédule et rajeuni ; 

A peine satisfait, 6 Désir, tu t'élances 

Pour fatiguer ton aile à travers l'infini. 

Où s'arrétera-t-il dans sa course insensée, 

Si toujours ridéal recule devant lui, 

Si,. dans la coupe d'or par ses lèvres pressée. 

Dès la première goutte, il boit le fade euaai? 

Amour, ambition, réalités ou rêves, 

Tombent dans notre cœur sans pouvoir le combler ; 

Tels les fleuves fougueux, qui ravagent les grèves. 

N'enflent pas Tocéan où leurs flots vont rouler. 

Ce dégoût renaissant des choses dé ce monde, 

D'où vient-il? du Désir qui nous charme et nous mord 

Mais l'homme, après les maux d'une vie inféconde. 

Sera transfiguré par les mains de la Mort. 



LE BAISER DE LÀ MUSE. 



A J. JoTeAC. 



LE POETE^ 

Le vent dans les sapins se lamente ; Torage 
Jette ses longs sanglots dans la plaine des deux, 

Et de sa voix rude et sauvage 

Berce mon mal silencieux. 

LA MUSE. 

A quel deuil ta jeunesse est-elle condamnée? 
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Le temps ne ferme pas la blessure obstinée ; 
Tu déchires ton cœur avec ta propre main. 



LE POETE. 



Muse ! j'ai connu des heures moins troublées, 
Des jours de clair soleil et des nuits étoilées, 
Quand Tespoir printahier parfumait mon chemin. 



LA NUSR. 

Pauvre enfant, je devrais te punir; mais je t'aime 
Je sais Tennui cuisant qui te ronge, je sais 
Combien tu fus ingrat pour tes bonheurs passés, 
Poète! et je voudrais te sauver de toi-même. 

LE POETE. 

Sœur chaste de mes meilleurs jours. 
Toi qui reviens quand je t'appelle. 
Pourquoi dans une amour mortelle 
Ai-je mis toutes mes amours? 
Pourquoi suis-je fier du supplice 
Dont mon cœur n'ose point guérir ? 
Pourquoi l'ancienne cicatrice 
Veut-elle encore se rouvrir? 
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LA MUSK. 

Le Ciel m'a raconté les secrets de ee monde. 
Qu'attends-tu de la vie, et que veux-tu de moi? 
Parle, nous sommes seuls et la nuit est profonde; 
Dis-moi tout bas les maux qu*on a souiTerts pour toi. 
Tes rêves envolés comme des hirondelles, 
Et tes regrets d'hier et tes peines nouvelles, 
Et tes haltes d'amour sous les ombrages verts; 
Parle-moi d'avenir, d'espérance ou de gloire. 
Ou, sur les souvenirs qu'aime encor ta mémoire» 
Laissons tomber des fleurs , des larmes el des vers» 



LE POETR. 



Reverrai-je dans ton sourire 

Les chansons frakKes d'autrefois? 

La douleur abrité ma voix; 
Mes doigts se sont maurtriâ aux corder de la lyre. 
Donne un tendre baiser l je puis revivre eucor! 
Un baiser sur ma mai a qui manque de courage 
Pour écrire un poème, impérissable ouvrage ! 

Un baiser de tes lèpres d'or! 
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Tu ne me réponds pas. . . Ma paupière est humide, 

Humide du dernier adieu ; 
Sur mes yeux un baiser de ta bouche candide 
Me serait doux et fort comme un pardon de Dieu. 
Je ne retrouve plus mon âme dans mon âme ; 
Tu ne sais pas quelle est ma misère! Une femmev 
A fauché les épis de ma jeune moisson. 
Et mon œil languissant la cherche à Thorizon. 
Muse! laisse-moi, dans ma plainte infinie, 
Gémir le soir, gémr l^niiil» gémir Ib jour. 

LA MUSE. 

Pour consoler ton cœur, tombeau de ton amour,^ 
Je veux baiser ton front: c'est là qu'est le génie. 



A UNE BLONDE. 



Vous partez, c'est dommage, en vérité, la belle ! 
Peutrétre fuyez-vous pour ne plus revenir. 
Reviendrez-vous bientôt, voyageuse hirondelle ? 
C'est beaucoup, mais trop peu, que votre souvenir. 

Je ne puis même pas vous nommer infidèle, 
Je n'ai que dans vos yeux cueilli le doux plaisir; 
Quoiqu'une larme tremble au bord de ma prunelle, 
Ma chère, j'ai grand'peur de ne pas en mourir. 



Délaissez-nous, au moins, avec coquetterie, 
N'ayez dans le regard nul air de rêverie : 
Pour le cœur le regret parfois est un danger. 

Moi, qui n'ai pas le temps d'aller au bout du monde, 
Ne fût-ce qu'une fois, avec vous, belle blonde, 
Au pays des Amours je voudrais voyager. 



A UN AMI QUI PART. 



On a beau vivre, aimer ; — les heures sérieuses 
Tombent sur notre cœur comme un funèbre glas; 
L'une après Tautre on voit s'enfuir les amoureuses, 
L'une disant « bonsoir! », Tautre disant « hélas I » 
Et Ton sent s'effeuiller l'arbre de sa jeunesse 
Où neigeait au soleil Tillusion en fleurs. 
On songe aux fruits dorés de plus mâles couleurs ; 
On s'éloigne à regret de sa chère paresse, 
Et l'on tourne, pensif, ses yeux vers l'avenir. 
Voyageur sans boussole et sans rame sur Tonde, 
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Vous nous qaittw, courant sur Pocéan du monde 

Emportez avec vous ces vers, ce convenir, 
Un rameau d'amitié, qui fleurira sanrs doute, 
Où viendront gazouiller encor, comme an printemps» 
Les refrains attendris des amours de vingt ans. 
<îue Dieu vous fosse douce et la vie et la route, 
El qu'il couvre de fleurs le sable du chemin ! 
Vous allez vous blottir sous le manteau du sage, 
Mettre je ne sais où votre folie en gage, 
Voir se lever l'aurore et croire au lendemain. 

Vous sourirez, un jour, à quelque jeune fille ; 
Vous irez à l'autel, ce dernier rendez-vous ; 
Vous verrez, déjà mûr et père de famille, 
Des enfants bruns ou blonds danser sur vos genoux. 
Peut-être votre cœur, las d'un bonheur tranquille, 
Viendra- t-il voyager vers Paris, la grand'ville. 
A demi-sommeillant, au coin du feu, le soir. 
Rêveur, les pieds traînant dans les cendres de Tâtie, 
Troublé de souvenirs lointains, vous croirez voir 
Votre jeunesse errer dans la flamme bleuâtre. 
Vous chercherez alors dans les champs du pusse 
Des épis oubliés et des branches fleuries, 
Mais en vain : le devoir défend les rêveries 
Et ferme les sentiers où nos [.ieJb ont passé. 



Pour moi, jetant au vent mes rimes parfumées, 
Et, cigale chantant Tété comme Thiver, 
Triste ou gai, mais toujours aussi libre que Tair, 
Je baiserai le front des Muses bien-aimées, 
Célébrant à plein cœur, jusqu'à mon dernier jour, 
La beauté chaste et nue et Findomptable amour. 



LES GUEUX 



ibiiit abscuri soll sub nocte per um^tram. 

VirgiU. 



M 



LBS VICTIMES. 



La vie est un lâche bourreau 
Oui frappe sans pitié tant de cœurs magnanimes, 
Et qui n*a pas le temps de compter les* victimes 
Que sa sanglante main jette sous le couteau. 

Tous ces maudils sans espéranee 
Ont sous leur triste front un regard ealme et doux , 
Et le Sort peut stir éu% épuiser son ceurroux : 
D*en bauf Diefi 1^ të^a^dé avè^ hidrifTé^nce» 
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Sans avoir peur du lendemain, 
Soulevant de leurs maux la pesante couronne. 
Ils marchent d'un pied lent; et la foule s'étonne 
De voir leur sang rougir les cailloux du chemin . 

Une clarté pure et sereine, 
Invisible flambeau, suit Tombrc de leurs pas ; 
Ils passent à travers la flamme et les combats , 
Ces souriants martyrs de la nature humaine. 

Ce sont des rois, ce sont des dieux ! 
Le vent n'ose toucher Tor sacré de leurs ailes; 
La Pauvreté les porte aux voûtes immortelles, 
Où flotte leur esprit, voyageur radieux. 



Êcoules-tu, Seigneur! la sombre symphonie 
Qui s'en va nuit et jour baiser tes pieds divins? 
Détourne un peu tes yeux de ces beaux séraphins 
Que la béatitude endort dans l*harmonie. 

Si le en des douleurs blesse le firmament. 
Seigneur! sommeilles-tu dans ton ciel solitaire? 
Entends-tu le sanglot qui monte de la terre « 
Comme l'écho lointain d'un sourd rugissement? 
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D*un regard plus clément enveloppe le monde; 
Arrête le blasphème et le doute . Seigneur! 
£t suspends le travail du mal et du malheur; 
Fais qu'à la loi d'amour l'humanité réponde ! 

Seigneur! nous voulons t*aimer. Que la bonté 
Attendrisse les cœurs et nous ferme la bouche, 
Pour que Thomme vers toi lève un front moins farouche , 
En attendant la mort, suprême volupté! 



II 



DI06ËNE 



Cynique et mi-nu, Diogène, 
. Solitaire dans son tonneau, 
Raille le bon peuple d'Àthène, 
Mange parfois et boit de Teau. 

Vert et robuste comme un chêne,. 
Vêtu des trous de son manteau, 
Il flagelle sans peur ni gêne 
Les sottises du temps nouveau. 
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Pluie ou soleil, rien ne le blesse ; 
Il erre comme un chien sans lesse 
Et cherche un homme en son chemin ; 

Mais, las de fouler la poussière, 
Il souffle, d'ennui, sa lumière, 
Et s'endort, sa lanterne en main. 



m 



LA MISERE, 



Mon dos D*est point courbé par ma lourde misère ; 
Tranquille et souriant, je cours au lendemain, 
Sous mes pas dédaigneux soulevant la poussière 
Et fêtant nuit et jour Tinsomnie et la faim. 

Je regarde passer, sans regret ni colère, 
Les heures sans amour et les heures sans pain; 
Je marche le front haut dans ma pauvreté fière. 
Berçant mes maux cuisants par un rêve divin. 
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Je me ris de la mort et je sifile la vie ; 

Et, lorsque le Hasard, ce dieu Uche et moqueur, 

Par des malheurs nouveaux veut m'entamer le cœur, 

L'Espérance descend dans mon âme ravie. 

Et, Tœil au ciel, j'attends, muet, quoique blessé, 

J'attends le jour tardif qui venge le passé. 



IV 



LA BOHÉMIENNE 



Au temps du carnaval, le front couvert d'un masque, 
On la voit dans la rue ; — et ses beaux cheveux blonds 
Tombent en tresses d'or jusque sur §es talons, 
Lorsque son doigt bondit sur le tambour de basque. 

Sa danse et sa ctianson, d'une allure fantasque, 
Entrelacent gatment les notes et les bonds ; 
Puis, retroussant sa manche autour de ses bras ronds, 
A.UX passants généreux elle tend un vieux casque. 
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Serré par une écharpe, un frêle vêtement 
Dessine de ses reins la cambrure et le galbe, 
Modelés avec art comme une Vénus d'Àlbe. 

Sa robe sur son corps flotte amoureusement; 
Et les cœurs, entraînés par le chant de la danse. 
Suivent ses pieds légers qui courent en cadence. 



A TRAVERS CHAMPS. 



Gai comme un moineau franc, chantant, buvant toujours. 
Dans les buissons en fleurs de la verte Bohême, 
Ce pays triste et doux que je hais et que j'aime, 
Je me meurtris les mains à glaner les amours. 

Quand le beau mois de mai ramène les beaux jours. 
Sous les arbres, le vin coule pour son baptême; 
J*arrose mes chansons* et ma misère même 
Des soleils souriants fête les chauds retours. 



Mon cœur ensommeillé s*ouvre aux nouvelles brises. 
Je poursuis dans les bois quelques filles surprises, 
Mon rêve voyageur se perd dans le ciel bleu. 

Et, tout en respirant Todeur de Taubépine, 

Je dis : a Le pauvre aura de Tair pour sa poitrine, 

« Et le pain va mûrir sous le soleil en feu. » 



VI 



LA COURTISANE. 



Courtisane, ton ventre a dévoré ton cœur; 
Comme on rêve d'amour, lu rêves de mangeaille» 
Tu bois sans avoir soif, tu fais large ripaille, 
El le bruit des gros sous le met en belle humeur. 

Ton rire est sans gaîté, tes larmes sans douleur; 
Ton cœur, litière offerte à la froide canaille , 
A des relents de musc et de bouchon de paille ; 
Tu vis comme la brute, et c'est là ton bonheur ! 
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Fille impure, en faisant, le soir, le pied de grue,. 
En frôlant sans respect les femmes dans la rue, 
N'as-lu pas contre loi quelque ressentiment, 

Lorsque tu vois passer, triomphante et timide» 
Le sourire à la bouche et le regard humide, 
Une femme appuyée au bras de $ion an^ant? 



VII 



LE VIEUX MENDIANT. 



Un grand vieillard, poudreux, par la route lassé, 
Soulève son sac vide et lourd pour sa faiblesse, 
S*aide de son bâton, Tami de sa vieillesse, 
Fi s*assied, tout tremblant, sur le bord d'un fossé. 

Sur son visage brun la vie avait laissé 
Un franc sourire empreint d'une douce tristesse; 
Libre, il avait mangé le pain de la paresse; 
Il mourait plein de iourset content du passé! 
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Il ignore les lois, Tamour, Tor et le monde, 
Et, sentant finir là sa marche vagabonde. 
Il jette ses gros sous aux pavés du chemin. 

Il se couche, le front tourné vers la lumière, 
Il se parle (out bas, prie et clôt la paupière. 
Et rend Tâme, serrant son bâton dans sa main, 



vin 



LA PAUVRESSE. 



Tu vas par les chemins, chantant sur ta guitare 
Les airs et les chansons d'un pays inconnu ; 
Tes cheveux crespelés, qu*une tresse sépare, 
Tombent en noirs anneaux qui baisent ton bras nu. 

Ton œil vif ouvrirait le coffre d'un avare, 
Et l'adolescent rêve à ton rire ingénu ; 
Moi, j'aime ton allure et ta grâce barbare, 
Et tes haillons flottant sur ton torse charnu. 
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Les frissons de la chair courent sous ta guenille» 
Qui moule tes contours et qui te déshabille, 
Gomme un voile léger couvre un marbre sculpté. 

Bohémienne au iront brun, par le soleil dorée. 

Tu portes fièrement ta robe déchirée 

Qui, sous ses plis fanés, ébauche ta beauté. 



iX 



AU LOGIS. 



Le soleil est uu effronté, 
Il se couche quand je me lève; 
Son rayon vient troubler le rêve 
Où se sauve ma liberté. 

Dans mon corps las de pauvreté 
Bat un cœur fier qui le soulève ; 
Je sommeille, et mon âme achève 
Des poèmes de volupté. 
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Que nul ami, nulle mattresse 
Ne m'éveille ! Que ma paresse 
Vive loin d'un Dieu sans pitié! 

Toujours aimant, tranquille et tendre, 
Là, sur mon lit, je veux t'attend re, 
Mort, et mourir oublié ! 



A MADAME G. 



Nous sommes vieux amants, nous comptons par années 
Qui s'envoient trop vile au gré de notre cœur; 
Mais le Temps après lui laisse des fleurs fanées 
Pour ceux qui n*ont connu Tespoir ni la douleur. 

Faut-il les regretter ces heures adorées 
Où Tamour si gaîment dans notre âme a chanté 7 
Faut-il jeter au loin les roses respirées, 
Oublier le parfum de leur courte beauté? 
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Non, non, du souvenir k joie est immortelle ; 
Il réchauffe la cendre où dorment nos amours, 
II couvre de son ombre immobile et fidèle 
Un coin vivantdu cœur où Ton revient toujofm. 

Ah ! ne regrettons rien. — Comme un clair crépuscule. 
Le soir de notre amour sourit dans le ciel bleu. 
Serrons nos mains, nos cœurs, et que ITieure recule 
L'adieu désespéré, l'inévitable adieu ! 

Plus le bonheur est grand, plus il est éphémère ; 
Est-ce sa faute, hélas! s'il meurt trop promptement? 
Quand pour les vieux chagrins l'on n'a point de colère. 
On doit à ses beaux jours sourire doucement. 

Nous nous aimons encor, malgré le temps qui passe, 
Notre amour est un lys qu'il n'ose pas fermer; 
Ta beauté m*apparlient ; en moi rien ne se lasse, 
Ni mes yeux de te voir, ni mon cœur de l'aimer. 

Ce n'est jamais le soir, ce n'est jamais l'automne, 
C'est toujours le matin, c'est toujours le printemps I 
Ma vie est toute à toi : te sachant douce et bonne, 
Je ne m'étonne pas de t'aimer si longtemps. 
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N'était-ce pas hier? Nous commençons à peine 
Ce songe où le Plaisir a couronné l'Amour, 
Et ta bouche de miel, coupe embaumée et pleine, 
A la même saveur, chère, qu'au premier jour. 

On dirait que le Temps double ses promptes ailes, 
Quand je sommeille, heureux, le front sur tes genoux ; 
Et ces heures d'amour, qu'on voudrait éternelles , 
Qui ne reviendront pins, sont déjà loin de nous. 

Je ne sais pas quels flots passeront sur mon âme. 
Quelle sera ma part de joie ou de douleur; 
Je ne crains ni la mort, ni la vie, 6 ma dame ! 
Le sceau de ton amour est gravé sur mon cœur 



LA BUVEUSE DE SANG. 



Depuis rheure cruelle où je Tai rencontrée, 
Depuis que son image en mon cœur est entrée, . 

Gomme la lame d'un couteau , 
On me voit seul, en proie à la noire folie. 
Errer, le front blessé d'une mélancolie 

Qui me dessèche le cerveau. 

J'aime! — et pourtant Tamour, qui doit être une joie, 

Est un lac d'amertume où mon âme se noie, 

Inconsolable et gémissant, 

10 
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Où le vent des désirs me flagelle sans trêve, 
Où je sens de mon cœur, comme en un sombre rêve , 
Couler des fontaines de sang. 

Après les grands amours de ma verte jeunesse, 
Je me croyais tranquille et libre, et ma paresse 

S'endormait dans le souvenir; 
Je souriais sans peur aux femmes les plus belles, 
Mais j*ai prjètfeos/le oraux Ab-s» olives prunelles 

Dos tortures de quoi mourir. 

L*Âmour traîne , vivant , mon corps sur une claie , 
Et j*enfonce à plaisir mes ongles dans ma plaie, 

Pour qu'elle saigne nuit et jour; 
Le Sommeil , gn'érfesewT Ses 'chimères pnssëes, 
Hélas ! ne ferme plus mes paerprières , îassëes 

Par les brûlants pierrrs de ramoar. 

Elle est là! Je la vois! je la vols! Son fantôme 
Suit mes pas, suit mes yeux; son enivrant arôme 

Accable mon front de langueur. 
En v«iîn je veux la fuir : Je h porte en mon àmi?. 
Seigneur! délivre-moî de cette 'horrible femme 

Qui boit tout le sang de mon xmiwrl 



DIX-HUIT ANS. 



A MA StiiJÏJI. 



Je vois sur ton visage xoit ombré de tristesse, 
Une lafae ftinive e« M boîd de tes yeux, 
Et je cherche pourquoi, couronné tle 5etinesse, 
Ton front s'incline sôndemc. 

Regarde ton miroif 1 ^ Ta dk-^idlièiiie antièe 
Tmce aux plis de takoucbe un tâ^yarire plus ûtm ; 
II faut bénir le ciel : c^est ttne destitiëe 
Que Dieu n'accorde pat à tduft. 



Songe combien d'enfants, combien de jeunes filles, 
Boutons naguère en fleurs, proches de leur berceau, 
Sont mortes, en laissant le deuil à leurs familles, 
Qui n'ont plus d'elles qu'un tombeau. 

Dix-huit ans! — âge heureux, âge qui fait envie ! 
C'est le plus beau des jours d'un rêve aux courts instants, 
C'est le fruit le plus doux qui parfume la vie, 
G est l'avenir, c'est le printemps ! 

Dix-huit ans! — âge heureux, où la jeune Espérance 
Nous endort dans ses bras comme un ange gardien, 
Où le cœur ne sait pas toute son innocence, 
Age où l'on n'aime que le bien ! 

Moi, j'ai déjà passé cet arbre du voyage 
Qui versait sur mon front tant d'ombrage et de fleurs, 
£t de mes dix-huit ans je n'entrevois l'image 
Qu'à travers le voile des pleurs. 

Mais, chaste fleur poussée à l'ombre maternelle, 
Tu n'as jamais connu les larmes ni le deuil ; ; 
Surprise de te voir si candide et si belle, 
La Douleur s'arrête à ton seuil. 
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Ton âme doucement caresse ton visage ; 
Un lys, frais de rosée, a moins de pureté ; 
Il ne te manque rien, ni grâce, ni courage, 
Et Dieu connaît ta charité. 

Ta mère met sa joie à te nommer sa fille, 
Elle qui nous donna son cœur à tout moment ! 
Tu ne sais qu'être bonne, et ton regard qui brille 
Est un rayon du firmament. 

Jamais un mot méchant n'est sorti de ta bouche; 
Ta vie est un bienfait pour tous ; lorsque parfois 
Je souffre, mon ennui, qui te peine et te touche. 
S'envole au doux bruit de ta voix. 

Quelque chose du ciel est resté dans ton àme ; 
Nous remercions Dieu qui daigna t'envoyer : 
Tu t'es cachée â nous sous les traits d'une femme, 
Figure d*ange assise au maternel foyer. 



SOIAËE D>'AOUT. 



^•^•••^r^i"» 



A CcCtNE OffEB. 



C'était le soir. — Le vent, imprégné de sentear$. 
Prises de tous côtés au calice des fleurs, 
Embaumait çà et là de ses tièdes haleines 
Les arbres assoupis qu*il berçait dans les plaines. 
Tout se taisait au loin, comme pour écouter 
Le rossignol plaintif que Tombre fait chanter ; 
Aucun nuage, au ciel transparent et sans voiles^ 
Ne cachait la splendeur de sa robe d'étoiles, 
Et la Nuit invitait, plus belle que le jour. 



La Nature au repos, les: âme», à Tamour;. 
La lune dans.les diampsrineiiinait.sDii.' blondi Miflug^;, 
Sa lueur argentée, à.tBaTEns.l6rfeiûUage^ 
DescendairmaHefflentv CDnnnœua negard^ami. 
Qui s'abaisse, nèveur^ smr on fronl endoinni. 

Rien ne troublait alors- ton. sâlenca, 6<BteUiiie.L 
Mes pieds glissaieUit sai)&> brait. son répaiâS£^'¥ejrdoii'er;, 
Je savourais Todeui! des foins, des prés flaurifii* 
Des feuilles, de la haio-et.dea c&Dl6aux.mikis.. 
La rosée était fraîche, et, comme une maîtresse, 
La brise m'apportait sa folâtre caresse. 
Quand tout se tait au loin, le cœur moins agité 
S'enivre mieux, le soir, d'air et de liberté; 
Une féconde paix s'insinue en notre âme. — 
Là, si le souvenir adoré d'une femme 
Se réveille, on sourit à ce songe apaisé, 
On recompte les grains du rosaire brisé. 

Le cœur plein d'une image et lointaine et chérie, 
Perdu dans les sentiers et dans ma rêverie, 

Je marchais J'entendis sur la marge du bois 

Gomme un bourdonnement de souffles et de voix. 
C'était deux amoureux qui causaient, seuls, à l'heure 
Où l'homme se repose et dort dans sa demeure. 



Caché derrière un arbre, en faune curieux, 
Je retins mon haleine et j'ouvris de grands yeux. 
Ils étaient enlacés comme deux folies vignes, 
Parlant bas, allongeant le cou comme des cygnes 
Pour se baiser la bouche, — et je vis un beau sein. 
Jeune amant, s'arrondir et neiger sous ta main. 
Ne voulant pas troubler cette nocturne fête, 
Je m'enfuis à pas lents sans détourner la tête, 
Ifais, les yeux dans le ciel, les pieds dans le gazon. 
Je regardais Vénus sourire à l'horizon. 



FLEURS D'AUTOMNE 



A H. AcQOiBi 



MIDI. 



Juin sème dans les cieux ses brises enflammées. 
C'est rheure inexorable où les plantes pâmées 
Se courbent mollement vers fis sol^'où bs^fteuiB^ 
Demi-mortes d^arnoor; sans enbre'at sanBroadei^ 
Ont des» prarftims novrantls) et^ d^ardisntes ptÊeœoif 
QuandT BRtfii font eir fèif sup h* terre «fubrasét 
Bu haut du firmament lanceuses iêfcbes^d^'or* 
Un chaud> sil^isme plsne aunlessus^ deo^ Tallées v 

Et, sous^lb ctnnt abff (fcs coffines brûlées; 
L'homme, las du sofeif, eberehe rombro.ets'èndfflité. 



II 



LE RÊVEUR. 



J*ai dans la tête et dans le cœur 
L*amour et le respect des éires inutiles. 
Ma tendresse s'émeut, aux champs, pour une fleur, 
Pour un bouvreuil captif loin de ses bois tranquilles. 

Je suis un poète, un rêveur 1 
Tout enfant, j'ai pleuré sur la mort d'une abeille. 
Dont Taile était restée aux branches d'un buisson ; 
Jamais je n'ai troublé la joyeuse chanson 



i 



Du passereau lascif qui becqueté la treille ; 

Jamais je n*ai marché sur Tinsecte nacré 

Qui se chauffe sous l*herbe ou court dans la poussièro. 

A tout être laissons la vie et la lumière : 

r 

Tout dans la nature est sacré. 



ODELETTE. 



L'amour est un doux oreiller, 
Tout gonflé de myrte et de rose, 
Où le front mollement repose. 
Où l'âme craint de s'éveiller. 

Quel songe ! — Une fée, ange ou femmo. 
Avec un long gémissement, 
Nous souffle l'odeur de son âme 
Sur la bouche amoureusement. 



— 231 — 

On sent des blessures divines; 
Le rêve finit dans les pleurs: 
On s^est endormi sur des fleurs, 
On s'éveille sur des épines. 



* 



IV 



L'ÉNIGME. 



Depuis que le soleil luit sur ce pauvre monde, 
On a fouillé le cœur, on en a fait le tour, 
Dans cette mer mobile on a jeté la sondjf, 
Pour cueillir sous les flots la perle de Tamour. 

Mais arracher son voile à la nature humaine, 
G*est un rêve impossible, et ceux qui Font tenté 
Se sont couverts de gloire et d'ennuis, mais à peine 
Ont-ils baisé tes pieds, muette Vérité ! 



— 233 — 



Don Juan en vain chercha cette énigme éternelle 
Qui se dresse debout au seuil de l'univers : 
Le vieux Sphinx de granit, de ses yeux sans prunelle , 
Contemple vaguement le sable des déserts. 



ÉCRIT SUR UN FEUILLET DE L'ÉVANGILE. 



A Madame G. 



Si VOUS ne souffrez pas, vous souffrirez un jour: 
Le Malheur n'a jamais rien respecté, madame, 
Ni les grâces du front, ni les grâces de Tâme, 
Ni le fruil d'or qui tremble à Tarbre de l'amour. 

Préparez-vous d'avance à ces luttes futures, 
Pour braver l'heure triste où tout tombe à la. fois 
Si vous souffrez, soyez fière de vos blessures 
Et posez votre tête à l'ombre de la Croix. 
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On se lasse d^aimer, on se fatigue à vivre. 
L'Ëvangile peut seul guérir Iqs cœurs troublés ; 
Ouvrez pieusement ce livre, le seul livre ! 
Ceux qui Tout lu sont morts ou se sont consolés. 



VI 



A UNE JEUNE FEMME POÈTE 



Dans ton qœur garde ta pensée. 
Laisse-lui son voile charmant. 
Car c'est une joie insensée 
D'aimer une gloire qui ment. 

La pensée est une humble femme. 
Une vierge aux regards songeurs. 
Qui sur son front, beau de son âme, 
Sent monter de chastes rougeurs. 
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Garde tes vers dans ta mémoire, 
Ghante-Ies tout bas dans ton cœur, 
Et sache que pour toi la gloire 
Est Téclatant deuil du bonheur. 

Reste dans Tombre qui te voile ; 
Aime, et crains les dangers du jour : 
Ta muse doit, sous son long voile, 
Vivre de prière et d'amour. 



VII 



SAISONS DE L'AMOUR. 



Voici le Printemps vert, dieu jeune et triomphant ! 
Aimons : TAmour est un enfant. 

L'Ëté remue à flots les sèves et les flammes ; 
L'Amour dore et brûle nos âmes. 
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L'Automne est calme et doux, sa tristesse sourit; 
L'Amour en pleurant s'attendrit. 

L'Hiver loin de nos toits a chassé l'hirondelle ; 
L'Amour meurt dans l'âme immortelle. 



LE MAL ET LE BEAU. 



A Charles Raddelaire. 



J*ai respiré tes Fleun du Mal^ ces roses pâles, 
Ëmeraudes d*amour, douloureuses opales. 
Que tailla ta main vive avec un art nouveau. 

Un air puissant et libre a gonflé ma narine, 
Et j*ai senti mon cœur bondir dans ma poitrine, 
Et trembler ma pensée au fond de mon cerveau. 

Guidé par le Seigneur ou par le Mauvais Ange, 
Tu descends, comme Dante, une spirale étrange, 
Mais tu marches sans peur dans cette obscurité. 
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Tu t'égares, pensif, dans les limbes de l'âme, 
Et, démasquant l'amour sur le front de la femme, 
Tu lui montres son cœur saignant de volupté. 

La pourpre de ton sang ouïe sel de tes larmes 
Trempa tes vers aigas et forts comme des armes, 
Que rinspiralion dore de son éclair. 

Si parfois tu souris du haut de ta tristesse, 

Ta féroce galté ressemble à la caresse 

D'un tigre qui vous mord en vous léchant la chair. 

poète, où vas-tu? dans quels deux? dans quels mondes? 
Veux-tu chercher la Vie au sein des mers profondes. 
Ou réveiller la Mort aux lèvres de la Nuit? 

Qu'importe I j'ai suivi les hasards de ton rêve. 
Qui déchire la nue et dont l'effort soulève 
Les voiles ténébreux de l'horizon qui fuit. 

Autour des plis savants de tes strophes vermeilles 

On entend bourdonner de sinistres abeilles. 

Qui ne font pas de miel pour ce monde aux abois. 

il 
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Tes poèmes vivants ont la grâce des cygnes. 

Le parfum des fruits mûrs dont s'enivrent les vignes 

Et la mâle douceur qui iroublo les grands bois. 

Ton esprit, amoureux des formes immortelles. 
Ouvre vers Tinfini la largeur de ses aileis 
Et du vague Idéal veut toucher le flambeau. 

Ton dédain jette au Mal la changeante matière. 
Et d'un pied glorieux tu frappes la poussière, 
Pour monter doucement dans les sphères du Beau. 



PROMENADE NOCTURNE. 



A Victor Hbhbert. 



L'heure tremble, plus pâle, aux approches du soir; 
Dans l'air la Nuit secoue, en gémissant, ses voiles, 
Où sourit l'or lointain des mystiques étoiles. 
Autour de moi tout est silence, — et le bois noir, 
Dont le faîte est jauni par une lune amie. 
Tend le trésor touffu de ses larges rameaux. 
La respiration de la Terre endormie 
Ne trouble pas le nid où couvent les oiseaux. 
Le gazon, sous le poids d'un insecte qui rêve, 
Se plaint confusément de secrètes douleurs 
Que l'abeille, dès l'aube, ira redire aux fleurs. 
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Sur le sommeil des prés un venl léger se lève 
Et m'apporte, en passant à travers le sentier, 
Le parfum de la haie où pousse Téglantier. 

• 
Souffle, 6 brise des nuits, dans la plaine apaisée, 
Souffle! et d'ufu frais baiséir soulève mes. cieyêHK : 
Comme les fleurs, mon front a besoin de rosée. 
Naguère ce chemin entendit mes aveux, 
Ces aveux qu'à vingt ans l'âme murmure à l'âme, 
Et qui vont bourdonner aux lèvres d'une femme 
L'éternelle chanson du cœur et de Tamour. 
Où sont-elles, les fleurs que nous avons meurtries ? 
Où sont nos longs baisers, nos longues rêveries ? 
Pourquoi tant de bonheur ne dure-t-il qu'un jour? 
Mais le Temps laisse en vain tomber l'heure açrès l'heure; 
J'aime, je me souviens encor; — le Souvenir, 
Ce séraphin pensif qui console et qui pleure, 
Renouvelle ma joie et voudrait m'en punir. 

Voilà l'herbe amoureuse où ma belle maîtresse 
Tenait entre ses bras ma vie et ma jeunesse ! 
Voilà le banc de pierre où tous detrx, vers le soir, 
N'ayant qu'un même cœur, nous venions nous asseoir ! 
Le ressignol plaintif jetait sâ note tendre 
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Et racontait au bois son mal mystérieux; 
Émus et recueillis, nous regardions les cieux, 
Et nous interrompions nos baisers pour Tentendre. 
Ce temps a fui. — Mon âme, il faut te refermer, 
Oser vivre, et garder ce doux chagrin d'aimer. 
Les buissons du sentier savent tous notre histoire, 

Eux qui semaient de fleurs la trace de nos pas 

Reçois un cher pardon, toi qui vis sans mémoire. 
Toi qui fus adorée et ne t'en souviens pas ! 



tristesse des soirs I solitude profonde ! 

Silences fraternels, prenez pitié de moi ! 

Mon cœur, tu peux saigner loin des regards du monde ; 

De tes maux librement, mon cœur, enivre-toi ! 

Mais le Printemps heureux, les mains pleines de roses, 

Déploie, en souriant, sur le jeune coteau, 

Le verdissant tissu de ses métamorphoses. 

Ah ! je me sens revivre à ce souffle nouveau î 

Comme dans un grand lys d'où s'envole Fabeille, 

Au fond du souvenir l'espérance s'éveille. 

L'ombre décroît; je vois s'éteindre tonr à tour 

Les étoiles. — Voici Faube ! voici l'aurore ! 

Le soleil est si beau î je veux aimer encore 

Et tenter de mourir dans tm dernier amour. 



L'AGE MUR. 



Quand l'homme, pour reprendre une lointaine ivresse. 

Regarde le passé disparu sans retour, 

Il voit pour un instant reverdir sa jeunesse, 

Arbre chargé de fleurs où gazouille l'Amour. 

Ëtincelants de joie ou voilés de tristesse, 

« 

Ses meilleurs souvenirs se lèvent tour à tour ; 
Dans l'ombre il entrevoit sa plus chère maîtresse, 
Comme un vague portrait qu'éclaire un demi-jour. 



I 
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Il s'attendrit encor devant tout ce qu'il aime, 

Mais il se sent moins jeune et plus loin de lui-môme, 

Et reconnaît que Fâge est un pédant moqueur. 

Vainement Tesprit mûr, Faile à demi-blessée, 

Vers les bruns horizons emporte la pensée : 

On a toujours vingt ans dans quelque coin du cœur. 



FIN. 
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sur bois, par Adrien Lavieille, d'après un dessin de Louis Duveau, 4 vol.'. . 3 fr. 

Le Cabarft des Sabliers — L'Aube^c — Les Promesses de Timotbée — Mon Cousin Don 
Qolxote — Le Roman d'une Dévote — Le Mensonge — Le plu8^l>eaa Jour dç ma Vie — 
La Jambe — La Seconde Vie — L'Enfer du Musicien — Le Presbytère. 

Les PniLippiQUBS de Lagrange-Chancel, nouvelle édition, revue snr les édi- 
tions de Hollande, sur le manuscrit de la bibliothèque de Vesoul^ et sur un ma- 
nuscrit aux armes du Eégent, précédée de Mémoires pour servir k rHistoire de 
Lagrange-Chancel et de son temps, en partie écrits par lui-même, avec des notes 
historiques et littéraires, par M. de Lescure , 4 vol 4 f r. 

Affaire du Collier. *- Mémoires inédits du comte de LAMomE- Valois, sur sa 
vie et son époque, — 4754-4830 — pnlïliés d'après le manuscrit autographe, avec 
im historique préliminaire, des pièces justificatives et des notes par Louis Laoour, 
f vol / .* * fr. 

En Hollande, lettres à lin ami, par Maxime Du Camp, suivies des cataloguea 
des musées de Rotterdam, la Haye et Amsterdam, 4 voL 3 fr. 50 

Vttblteattous TéeemtM de fanaftts Alven. 

Œuvres inédites de Piro.v, prose et vers, accompagnées de Lettres égalemem 
inédites adressées à Piron pai' Mesdemoiselles Quinault et de Bar, avec une iotro- 
ductioD et des notes par Honoré ^nhomme, 4 vol. in-S« avec f^-ùsdle ... 6 fr. 

Emaux et Camées, par Théophile Gautier, seconde édition ai^pmentée, avec 
fleurons, culs-de-lampe, et en-tète dessinés par E. Therond, 4 vol tn-8o. . . 5 fr. 
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